« Un Amour tout divin » : amitié conjugale contre passion amoureuse
dans La Princesse de Cléves de Marie-Madeleine de Lafayette

Francis Mathieu

La psychologie et le pathétique de la passion amoureuse a 1’ceuvre
dans La Princesse de Cleves ont prodigué¢ une éloquence au chef-
d’ceuvre de Marie-Madeleine de Lafayette jusqu’alors inédite dans le
genre du roman. Cette singularité¢ a inspiré un grand nombre d’études
critiques', dont la vaste majorité se focalise sur le duel amoureux auquel
se livrent Mme de Cleves et le duc de Nemours. Je propose pour ma part
de revisiter la question de I’amour dans La Princesse de Cleves d’une
perspective originale, 4 travers le mariage du couple Cléves’. Le
comportement de ces deux personnages face a la passion amoureuse
ayant déja fait couler une quantit¢ d’encre prodigieuse, c’est leur
mariage que je propose d’analyser, et ce a travers le prisme de 1’amour
conjugal, contexte au sein duquel il convient de donner a I’amour un
sens distinct de celui de la passion.

Ce type d’amour nous étant aujourd’hui étranger, il sera impératif de
le définir, de déterminer sa fonction, et de le replacer dans le contexte
des meeurs matrimoniales et des attentes de la société du dix-septiéme
siecle, bref, de délimiter clairement ses tenants et ses aboutissants’.

Ces précisions sont d’autant plus nécessaires que la polysémie
aujourd’hui éclipsée du terme « amour » a souvent porté les lecteurs
contemporains a confusion, comme 1’ont montré avant moi Katharine

! Cette singularité portait encore Jean Rohou a déclarer récemment que « L’amour est
le théme essentiel de ce roman » (80).

’ Dans la préface de son fameux ouvrage de défense de La Princesse de Cléves, 1’abbé
de Charnes invoque le caractére didactique du genre littéraire du roman en citant la
définition qu’en proposait Pierre-Daniel Huet (« des fictions d’aventures amoureuses,
escrites en prose avec art, pour le plaisir et I’instruction des Lecteurs » (XI)), avant
d’axer La Princesse de Cléves sur le théme du mariage : « L’ Auteur de La Princesse de
Cleves n’a point eu d’autre but, que de faire valoir par une fiction agréable que les plus
innocentes galanteries, entre des personnes mariées, ne causent que du malheur » (XI).

3 . . \ .
Dans son article sur ’amour dans La Princesse de Cleves, Pierre Van Rutten nous

rappelle que Marie-Madeleine de Lafayette participait assidiment aux discussions de
casuistiques sur I’amour qui se tenaient au salon de I’Hotel de Rambouillet (29-30).
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Jensen et John Campbell. Or on ne peut pleinement saisir certains nceuds
de I’intrigue du roman de Marie-Madeleine de Lafayette sans déméler les
fluctuants sentiments d’amour qui s’y entrechoquent, ni retracer le va-et-
vient entre la passion et I’amour conjugal. Cette distinction est d’autant
plus indispensable que 1’amour conjugal est, comme nous le verrons,
I’alli¢ de la raison, alors que la passion conduit au chaos dans La
Princesse de Cléves. Enfin, on ne saurait traiter de 1’amour dans le
mariage sans aborder en outre les notions connexes de jalousie, de
fidélité, mais aussi de veuvage, telles qu’elles se manifestent dans le
roman.

Je propose de donner a cette analyse de ’amour une base théorique
en interprétant les sentiments de I’héroine éponyme, ainsi que ceux de
son époux, a la lumicre de la doctrine et de la morale que recelent les
nombreux traités, manuels, et autres ouvrages moralistes écrits sur le
mariage au dix-septieme siécle. Parce que ces livres savants sont
représentatifs des mentalités et des normes de leur époque, il sera
révélateur de comparer ce corpus de savoir théorique aux sentiments et
aux actions de monsieur et madame de Cléves en ce qui concerne
I’amour. Cette méthode sera appliquée de méme aux thémes secondaires,
mais déterminants, de la jalousie, de la fidélité, et du veuvage.

Cette lecture originale de I’amour permettra de répondre a des
questions fondamentales, que la critique n’a pas pleinement ¢élucidées ou
pas encore posées : a quels sentiments I’amour conjugal correspond-il
précisément, et surtout, quel est le rdle théorique que joue ce type
distinct d’amour au dix-septieme sie¢cle ? Dans quelle mesure les Cleéves
s’aiment-ils de cette maniere ? Cette forme d’amour exerce-t-elle sur le
cours des événements la fonction que lui assignent les auteurs de traités ?
Répondre a ces questions permettra de réévaluer le type de sentiments
que ressent Mme de Cleéves pour son €poux, ainsi que la fidélité qu’elle
entretient jusque dans son veuvage, tout en jetant une nouvelle lumiére
sur plusieurs éléments controversés de ’intrigue. Ce sera en particulier le
cas pour le centre névralgique de I’ceuvre, I’aveu que fait Mme de Cleéves
a son mari des sentiments de passion qu’elle ressent pour un autre
homme, et les conséquences de cette action, qui ne peuvent pas étre
intégralement appréhendées sans déterminer le réle exact que joue
I’amour conjugal.

Il n’est pas superflu de rappeler en quelques mots que le mariage sert
une fonction sociale, voire méme politique, bien précise dans
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I’aristocratie d’Ancien Régime. 11 s’agit d’une alliance a laquelle
consentent les chefs de deux familles afin de servir les intéréts respectifs
de leur clan, et dont les enjeux sont d’autant plus stratégiques que le
statut social des personnes concernées est ¢levé. C’est précisément le cas
de Mlle de Chartres et du prince de Cleves, qui appartiennent tous deux a
la grande noblesse de France. Mme de Chartres opere d’ailleurs son
retour a la cour, qu’elle avait quittée pour se consacrer a 1’éducation de
sa fille, pour trouver le meilleur parti a qui « donner sa fille » (58). C’est
dans cette optique que la jeune et vertueuse Mlle de Chartres fait son
entrée dans le grand monde. La question de son mariage et des
tractations stratégiques qui vont s’en suivre sont mentionnées des sa
toute premicre apparition dans le récit : « Cette héritiére était alors un
des grands partis qu’il y elt en France; et quoiqu’elle fiit dans une
extréme jeunesse, I’on avait déja proposé plusieurs mariages » (54).

Les futurs époux n’ont pas la liberté de choisir leurs conjoints et
encore moins de suivre leur inclination pour qui que ce soit. Danielle
Haase-Dubosc a raison de commenter que « le mariage est un état que
I’on subit » (438)*. Lorsque Mme de Chartres sonde sa fille quant au
futur mari qu’elle a choisi pour elle en la personne de M. de Cleves,
celle-ci exprime son consentement d’une manieére qui justifie le
commentaire de Haase-Dubosc, en répondant « qu’elle 1’épouserait
méme avec moins de répugnance qu’un autre » (66).

A défaut d’amour-passion, ou méme d’attirance physique, qu’est-ce
qui est donc censé cimenter les unions matrimoniales de cette époque ?
Qu’est-ce qui améne Mlle de Chartres, par exemple, a concéder qu’elle
épousera M. de Cleéves « avec moins de répugnance qu’un autre » ? Le
sentiment sur lequel le mariage doit reposer est un type d’amour bien
spécifique, présenté comme une amitié conjugale, au sein de laquelle se
mélent et sont cultivés par les conjoints, 1’estime, la tendresse, ou encore
I’admiration, mots-clés de cette forme d’amour fréquemment utilisés par
M. et Mme de Cleves, tout comme par les auteurs de traités sur le
mariage, en plus des termes plus manifestes, comme le verbe « aimer »

* Les jeunes gens a marier peuvent étre consultés quant aux choix effectués pour eux
par leur famille, mais leur consentement, ou leurs réserves, ne sauraient en aucun cas
étre tributaires de sentiments amoureux, comme le préconise 1’auteur des Instructions
chrétiennes et familieres pour apprendre aux Peres et Méres a élever leurs enfans :
«les peres et meres ne doivent pas en cela suivre leurs sentimens [ceux de leurs
enfants] ny leur inclination naturelle » (103).
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et I’amitié. Dans son article sur I’amour dans le roman, Pierre Van
Rutten nomme ce sentiment « amour-estime » et explique qu’il « ne
produit pas le bonheur, mais assure la tranquillité » (30).

C’est vers les auteurs des traités sur le mariage du Grand Siécle qu’il
convient de se tourner pour débusquer les meilleures peintures de cette
sorte d’amour qui ne se rencontre nulle part ailleurs que dans le mariage.
Il est avant tout défini comme une forme d’amitié, comme le décrit
Pierre Le Moyne: « On peut dire [...] qu’entre toutes les especes
d’Amitie, il n’y en a point de plus étroite, ny de mieux jointe que celle
du Mariage » (265-66). L’auteur anonyme du Saint mariage fait de
méme : « De toutes les vertus qui se doivent trouver entre les personnes
mariées, la premiere et la plus necessaire, est le parfait amour des uns
envers les autres [...]. Cet amour doit estre un amour d’amitié aimant
I’un 1’autre » (mes italiques 71-72). Francois Barbaro dit de 1’amour
conjugal que « son pouvoir est si grand et sa dignité si excellente, [...] il
exprime et represente la plus parfaite de toutes les amitiéz » (mes
italiques 91)°.

Composante essentielle de 1’amour conjugal, qui le distingue
d’autant plus de la passion, et élément primordial pour analyser La
Princesse de Cleves, ce type de sentiment s’apparente a la raison. C’est
ce que souligne l'auteur du Saint mariage : « Il faut avouer que tout
amour du sentiment est bien bas [...] si on n’apprend a aimer par raison
ce qu’il faut aymer » (mes italiques 73). Selon Jacques Chaussé, un
« bon mariage » n’est ni plus ni moins que le produit de « ce que dicte la
raison et la piété » (244). Dans son article, Van Rutten précise a ce sujet
que « I’estime est le fruit de la raison » (30).

Afin de mieux placer cet amour-amitié sur un piédestal, les auteurs
de traités rivalisent de comparaisons religieuses afin de lui attribuer un
caractére divin, comme s’ils tentaient de lui conférer du sacré. L’auteur
des Instructions chrestiennes sur le sacrement de mariage explique que
I’on doit aimer son conjoint tout comme on aime Dieu :

puisque I’amour conjugal doit autant durer que le lien du
mariage qui dure toQjours, la racine de cet amour doit

> Selon Jean Cordier, « I’amour conjugal doit estre estimé comme la premiere mesure
des amitiés naturelles » (66). Richard Dognon déclare qu’« Il n’en est pas ainsi de
I’amitié, qui ne regarde que la vertu [...], aussi fait-on en son amour » (205).
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durer aussi longtemps que I’amour qu’il produit et qui
nourrit I’amour en Dieu et pour Dieu, tel que doit estre
celuy des personnes mariées (290).

Ce docte précise qu’il s’agit d’'un amour « relevé », comparable a celui
qu’éprouve Jésus-Christ pour I’Eglise : « Or I’amour que Jésus-Christ a
pour I’Eglise n’est point humain ny charnel. C’est un amour tout divin, et
son but est la sainteté » (mes italiques 290).

Véritable leitmotiv des traités sur le mariage, la majorité de leurs
auteurs fait ainsi référence a Saint-Paul, ouvertement ou non, lorsqu’ils
énoncent que les époux doivent s’aimer du méme amour que Jésus-
Christ aime I’Eglise. Girard de Villethierry déclare donc que « I’union du
mari et de la femme est destinée a representer celle de Jésus-Christ avec
son Eglise » (La Vie des gens mariez 107)°. Richard Dognon propose
quant a lui le modele tout aussi vénérable de 1’amitié¢ conjugale ayant uni
Joseph et Marie pour désigner « [’amitié parfaite, que mutuellement [les
personnes mariées] se doivent » (mes italiques 386).

Si ’on en croit les auteurs de traités sur le mariage, cet amour
dépourvu de passion garantit la solidité des liens conjugaux. C’est ce
qu’allegue Paul Caillet : « rien ne peut troubler leur concorde ny alterner
leur amitié, comme n’estant icelle fondée sur des considerations
humaines, mais sur le roc invariable d’une affection cordiale » (mes
italiques 243). Le Pére Claude Maillard désigne cet amour comme la
pierre angulaire du mariage : « le moyen d’y vivre content est I’amour :
il n’y a point d’autre sucre pour addoucir les amertumes et difficultez qui
s’y retrouvent que 1’amour » (295).

L’amour-amitié, ce « roc invariable », cette « plus parfaite de toutes
les amitiéz », ou cet « amour tout divin », est-il une composante du
couple Cleves ? Les Cleves éprouvent-ils tous deux ce sentiment
primordial dans le mariage au dix-septieme siecle ? Force est de
constater que c’est bien le cas pour les deux personnages. Alors que les
sentiments du prince sont plus compliqués, comme nous le verrons
bientdt, parce qu’il aime ¢galement sa femme de passion, ceux exprimés
par Mme de Cleves relevent clairement de I’amitié conjugale.

6 . . .
C’est encore le cas d’Antoine de Courtin, de Jean Cordier, ou encore des auteurs
anonymes du Saint mariage et de I’ Instruction sur le mariage.
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L’éducation prodiguée par Mme de Chartres, dont I’amour conjugal
constitue « la clé de votte », comme le remarque Christian Biet (45),
ainsi que les vertus du prince de Cleves, favorisent la naissance et le
développement de cet « amour tout divin». De¢s la toute premicre
apparition de 1’héroine, la troisi¢me information qui est procurée a son
sujet concerne « ce qui seul peut faire le bonheur d’une femme, qui est
d’aimer son mari et d’en étre aimée » (mes italiques 54). Comme 1’a
expliqué avant moi Jensen (101), c’est & un amour conjugal réciproque
que le verbe « aimer » correspond ici. Jensen propose a juste titre qu’une
des fonctions de cet amour consiste a contrecarrer l’inclination que
pourrait développer la jeune femme pour d’autres hommes. Tant que
Mme de Chartres vivra, elle s’efforcera d’ailleurs de solidifier cette
« amitié parfaite » que sa fille ressent pour son mari: «elle prit de
grands soins de [D’attacher a son mari» (69). Cette préoccupation
I’animera jusque sur son lit de mort : « songez ce que vous devez a votre
mari » (91).

Certains critiques reprochent pourtant a Mme de Chartres le fait
suivant, jugé en contradiction avec ses préceptes sur le mariage : « elle
ne craignit point de donner a sa fille un mari qu’elle ne pit aimer en lui
donnant le prince de Cléves» (66)". Comme le remarque Campbell
(299), la condamnation de la critique vient d’une mauvaise interprétation
du verbe «aimer », qui est souvent interprété ici, a tort, comme de
I’amour-passion. Il est capital de revisiter cette petite phrase qui a fait
couler beaucoup d’encre pour rendre justice au bon sens de Mme de
Chartres. Si la tournure négative de cette phrase peut préter a confusion,
elle exprime a mon sens que cette mere avertie donne sa fille en
connaissance de cause a un homme pour lequel elle pourra aisément
développer des sentiments d’amour-amitié€. Roger Duchéne était parvenu
a une conclusion similaire : « En francais moderne, cela veut dire : elle
donna sa fille a M. de Cleves sans crainte, persuadée qu’il était possible
que sa fille se mette a I’aimer » (52). Il en va de méme de Jean Rohou,
pour qui cette phrase signifie que Mme de Chartres juge qu’il est
improbable que sa fille ne puisse pas aimer le prince (87). Rohou précise
par ailleurs que « Madame de Chartres croit que 1’amour peut procéder
de DI’estime » (87). Si Duchéne et Rohou ont vu juste, il importe de
spécifier que c’est de ’amour de type conjugal dont il s’agit. Dans le
méme ordre d’idées, Otto Supek explique que Mme de Chartres « fonde

’ Voir par exemples Constant Venesoen (107) ou Forestier (6).
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ce mariage sur les sentiments de reconnaissance et d’estime [...] que sa
fille éprouve pour le prince » (373).

Jallegue que cette phrase controversée met en relief la sagesse
matrimoniale de Mme de Chartres, en ce qu’elle accepte la demande en
mariage d’un jeune homme qui a autant de mérites que sa fille. Pour que
de futurs époux développent cet amour-amitié, ce « roc invariable »,
décrit par les auteurs de traités comme une composante essentielle des
unions, encore faut-il qu’il existe entre ces deux personnes un minimum
de compatibilité. Or, Mme de Chartres est persuadée de marier sa fille a
un homme plein de mérites, ce qui permettra que celle-ci développe une
amitié conjugale propre au succes de leur union : « madame de Chartres
lui dit qu’il y avait tant de grandeur et de bonnes qualités dans monsieur
de Cleves et qu’il faisait paraitre tant de sagesse pour son age » (66). De
bon augure, sa fille lui répond qu’« elle lui remarquait les mémes bonnes
qualités » (66). La compatibilit¢ des futurs époux est d’autant plus
essentielle qu’il s’agit d’éviter 1’absence d’amiti¢ conjugale, situation
désastreuse contre laquelle 1’auteur anonyme du Vray devot met en garde
ses lecteurs :

tous les jours [...] deux personnes s’unissent ensemble
d’une union indissoluble pour le reste de leur jour, qui
doivent estre neanmoins si opposées entre elles par leurs
humeurs et par leurs inclinations differentes, et qui bien
loin de s’aimer autant que cette union suppose qu’elles le
devroient faire, sont au contraire 1’une et ’autre leur plus
grande croix (6).

Le reproche le plus pertinent que I’on puisse faire a Mme de Chartres, en
revanche, est celui émis par Campbell (299) et par Jensen (101), qui
soulignent que cette mére dévouée ne craint pas de donner sa fille a un
mari qui, lui, I’aime de passion.

Mettre les sentiments qu’éprouve Mme de Cléves pour son mari face
aux enseignements des doctes qui ont écrit sur ’amour conjugal au dix-
septieme siecle révele qu’ils correspondent aux meilleurs critéres de
I’époque. Le vocabulaire qu’emploie Marie-Madeleine de Lafayette pour
exprimer les sentiments que ressent son héroine pour son mari reléve en
effet des principes d’amour-amitié avancés par ces auteurs, comme le
montrent les échantillons suivants : « Elle lui témoignait aussi plus
d’amitié et plus de tendresse qu’elle n’avait encore fait » (mes italiques
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93) ; ou encore : « [’amitié qu’elle avait pour lui et ce qu’elle lui devait
faisaient des impressions dans son cceur » (200). Valincour, par ailleurs
acerbe critique de I’auteure, utilise a plusieurs reprises le vocabulaire de
I’amour-amiti¢ pour qualifier les sentiments de Mme de Cléves pour son
mari, notamment au moment de la mort de Mme de Chartres, ainsi qu’a
propos de I’aveu®.

Si les sentiments de Mme de Cleéves sont conformes aux criteres des
auteurs de traités, il n’en va pas de méme du prince de Cléves, qui
déroge aux principales régles en matiere d’union matrimoniale. Or
comme nous le verrons bientot, ces graves écarts viendront piétiner
I’amour conjugal, neutraliser ses effets bénéfiques, contrecarrer la raison,
pour avoir des conséquences fatales et donner sa tournure tragique a
I’intrigue.

Pour commencer, il faut rappeler que le clan Cleves avait refusé
I’union avec les Chartres pour de secrétes raisons politiques qui
échappent a Mme de Chartres : « elle fut bien étonnée que la maison de
Cleves et celle de Guise craignissent son alliance, au lieu de la
souhaiter » (61). Pour cette seule raison, le mariage de Mlle de Chartres
et du prince de Cléves n’auraient pas di aboutir. Si I’on passe outre cet
obstacle, il reste que le jeune homme est éperdument amoureux de Mlle
de Chartres, raison pour laquelle il veut I’épouser, ce qui enfreint les
codes matrimoniaux : « Le prince de Cléves devint passionnément
amoureux de mademoiselle de Chartres et souhaitait ardemment
I’épouser » (58). Comme le remarquait déja Biet, « aucune alliance
matrimoniale ne peut se fonder sur la passion » (36). Le critique déduit
que la passion que le prince entretient dans le mariage lui fait commettre
des « infractions a la morale conjugale » (44). Jean-Pierre Landry y voit
de méme une « perversion du mariage » (198).

Les experts en mariage du dix-septieme si¢cle sont unanimes a ce
sujet. Jacques des Coutures déclare par exemple : « Je ne voudrois pas
[...] que cette union soit causée par une grande passion» (51). Les
auteurs de traités avancent toute sorte d’arguments pour justifier cette
régle. Jacques des Coutures établit un contraste sans appel entre 1’amitié
conjugale et la passion : «je conseillerois [...] qu’on s’unit plitdt par

® Valincour parle du « redoublement de tendresse et d’amitié¢ qu’elle témoigne a son
mari » (158), et indique que Mme de Cléves « luy témoigne tant d’amitié et de
confiance » (206).
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une veritable estime, et par une amitié sincere, que par cette saillie
qu'inspire 1’ardeur de I’amour » (mes italiques 52). Girard de
Villethierry nous rassure que ceux qui s’aiment d’amour conjugal ne
vivent pas ['un pour 1’autre, et « se voient quand il est necessaire |...]
mais ils s’en passent aussi tres-volontiers pour vacquer a leurs affaires »
(La Vie des gens mariez 113)°.

La littérature, en tant que miroir de la société, est censée ne pas
déroger aux moeeurs en matiere de mariage. Dans ses Entretiens sur les
contes de fées, Villiers dénonce donc les mariages d’amour que 1’on
rencontre dans certains romans : « N’est-ce pas un grand mal que de
proposer des mariages qui n’ont ét¢€ ménagez que par d’aveugles
passions ? » (130). Le concept du mariage d’amour est si étranger a la
société du dix-septieme siecle que les collections de la Bibliothéque
Nationale de France recelent un roman publi¢ en 1681, histoire dite
« entierement feinte » dans sa préface pour rassurer les lecteurs, portant
le titre militant de L ’Amour marié, ou la bisarrerie de [’amour en [’estat
du Mariage.

Nonobstant cet interdit social et la proscription de son pere, M. de
Cleves parvient a se marier par passion, commettant ainsi une double
infraction par rapport aux normes de 1I’époque : « La mort du duc de
Nevers son pére [...] le mit dans une enti¢re liberté de suivre son
inclination » (65). En ce qui concerne le prince, ce mariage est
théoriquement désavouable. Bien que I’amour de M. de Cleves pour sa
femme ait fait ’objet de maints commentaires de la critique, ceux-ci se
cantonnent a 1’emprise que la passion exerce sur lui, parce qu’elle le
conduit a sa fin tragique et contribue a propulser I’intrigue dans une
nouvelle direction. En revanche, on peut se demander si le prince aime
aussi sa femme d’amour-amiti¢, en parallele de ses sentiments de
passion. Le vocabulaire employé par 1’auteure pour exprimer les
sentiments qu’il ressent pour sa femme semble indiquer que c’est

? Dognon avance qu’au contraire de I’amitié, la passion ne dure pas : « I’amour aussi se
refroidit, et s’aboutit en fin au dégoust » (205). Girard de Villethierry allégue que les
époux amoureux font preuve d’une « affection mal reglée, et qui merite plutoét le nom
de cupidité que celui d’amour » (La Vie des gens mariez 113). Le dénommé Seigneur
de Mainville reprend un lieu commun allégorique pour condamner la passion dans le
mariage : « un Mariage fait de la sorte, n’est pas un prodige moins étonnant quand il est
heureux, qu’un vaisseau sans pilote, échappé tout entier a mille écueils, et a la rage de
la Mer et des Vents » (87).
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effectivement le cas. Initiative inédite, je propose donc de déterminer le
role que joue cet amour dans la psychologie du prince.

En plus du langage de la passion, il est clair que le prince parle aussi
celui de ’amour conjugal, comme 1’indique par exemple 1’échantillon
suivant : « vous ¢tes digne de I’estime que j’ai eue pour vous » (mes
italiques 216). M. de Cleves est décrit comme un mari « qui avait tant
d’estime et tant d’amitié » pour sa femme (mes italiques 166). Au cours
d’un de ses nombreux songes introspectifs, Mme de Cleéves émet
d’ailleurs la crainte d’avoir perdu I’amour conjugal de son mari, ce qui
confirme que cette forme d’amour anime le prince : « J’ai perdu le coeur
et I’estime d’un mari qui devait faire ma félicité » (184).

Passion et amour conjugal sont superposés chez M. de Cléves, ils y
cohabitent, s’y trouvent en concurrence, et finissent par se contredire
dans les moments de grande adversité affective. Le prince souffre d’un
mal que je nommerai « la confusion amoureuse », qui finit par miner cet
infortuné personnage, parce que ces deux formes d’amour ne sont guére
compatibles. Cette confusion amoureuse est présente des le début de
I’histoire du couple, comme le montre le commentaire suivant de la
narratrice : « Cela fit aussi que pour étre son mari, il ne laissa pas d’étre
son amant » (69). Cette confusion atteint son paroxysme a I’occasion du
célebre aveu de Mme de Cleves.

Or je propose de réinterpréter cet épisode crucial a la lumiere de
u ju u réle que jou i : 1
I’amour conjugal, du réle que joue ce sentiment a ce moment essentiel de
I’intrigue, et de la place qu’il occupe alors dans la psychologie des deux
personnages. Précisons pour commencer que cet aveu n’est pas le fruit
u uv . eV 0] 3
d’un mouvement spontané. Mme de Cléves y a mirement songé a
plusieurs reprises. Elle y est d’ailleurs triplement disposée, de par sa
use Sincérité natu ulionée & mai .
fameuse sincérité naturelle, soulignée a maintes reprises dans le roman ;
mais aussi par 1’éducation de sa mére'” ; et finalement par les propres
conseils que son mari lui avait donnés a propos de la situation similaire
d’un de ses amis (99).

Les auteurs de traités sur le mariage cautionnent-ils un remede si
extréme ? Ces doctes se gardent bien de traiter de situations aussi
précises et risquées qu’un pareil aveu. Ils préfeérent promouvoir les vertus

% Pour une analyse détaillée de I’éducation prodiguée par Mme de Chartres, y compris
son versant manipulateur, voir Mathieu.
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contraires a 1’adultére, a I’amour extra-conjugal, ou a la galanterie, en
téte desquelles on trouve la fidélité. Jacques des Coutures la décrit
comme un ¢lément essentiel de ’amour conjugal : « La fidelité est le
caractere indispensable de cet engagement, elle est la base de sa felicitg,
c’est ce qui cimente [’amitié» (mes italiques 57). L’auteur de
I’ Instruction chrestienne pour les personnes qui aspirent au mariage
parle de la fidélit¢ d’une maniére qui n’est pas sans nous rappeler les
résolutions que prend Mme de Cléves face a sa passion pour M. de
Nemours : « Elle consiste premierement, a ne souffrir en son cceur aucun
amour estranger, ny mesme aucune pensée qui puisse porter prejudice a

cette fidelité » (20).

Au dela de louer la fidélité, les stratégies que pronent les auteurs de
traités pour secourir I’amour conjugal en cas de crise correspondent
précisément a celles qu’emploient Mme de Cléves. Dans le cas d’une
inclination pour une autre personne, Jacques des Coutures préche la
défiance de soi-méme : « n’attendez point que vous soyez en état de vous
défendre ; défiez-vous toujours de vous-méme, c’est le moyen d’avoir
assez de force, pour ne vous pas laisser vaincre a votre foiblesse » (62).
Voila qui correspond exactement a un des préceptes qu’avait inculqué
Mme de Chartres a sa fille, qui I’exhortait a cultiver « une extréme
défiance de soi-méme » (54). La jeune femme n’aura de cesse de mettre
en pratique ce principe pour résister a sa passion pour M. de Nemours.

Les auteurs de traités n’hésitent pas a préconiser des moyens
extrémes, sans pour autant les nommer, ni donner d’exemples. L auteur
du Saint mariage annonce que « [I’amour conjugal] doit tout risquer
plustdt que de rien souffrir qui soit au desavantage de la personne qu’il
aime » (mes italiques 75). C’est bien ce que fait Mme de Cleves avec son
aveu, elle risque tout, raison pour laquelle elle hésite a plusieurs reprises
avant de finalement se lancer. Il faut sans doute y voir une hyperbole,
mais 1’auteur de 1’ Instruction sur le mariage va jusqu’a affirmer que « la
femme doit plGtot perdre la vie que de manquer a la fidelité qu’elle doit a
son mary » (142). Mme de Cléves ne met pas littéralement sa vie en
danger avec son aveu, mais I’extrémité de ce remede approche de pres
I’esprit de cette hyperbole. On peut affirmer que les enseignements de
ces doctes donnent raison a Mme de Cléves en ce qui concerne son aveu,
méme si ce remede n’est pas mentionné nominalement.

Comme le recommandent les auteurs de traités, Mme de Cléves
emploie les moyens les plus extrémes au service de son mariage, de sa
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fidélité, de ce qu’elle doit a son époux. Ce dévouement conjugal
extraordinaire conduit son mari a lui faire la déclaration suivante, qui
s’inscrit dans le discours des auteurs de traités: « Vous me rendez
malheureux par la plus grande marque de fidélité que jamais une femme
ait donnée a son mari» (163). Si ’on juge Mme de Cleves d’apres les
critéres de ces doctes, le motif d’amour conjugal qui I’engage a agir pour
garantir sa fidélité par tous les moyens nécessaires ne peut qu’étre
applaudi.

Or le vocabulaire employé par Mme de Lafayette indique clairement
que le recours a I’aveu est motivé par I’amour conjugal que la princesse
ressent pour son mari, et qui la pousse sans cesse a prendre des actions
préventives contre la passion. Ainsi, c’est le langage de I’amour-amitié
que parle la princesse lorsqu’elle conclut son céleébre aveu de la maniére
suivante : « il faut avoir plus d’amitié et plus d’estime pour un mari que
I’on n’en a jamais eu : conduisez-moi, ayez piti¢ de moi, et aimez-moi
encore, si vous pouvez » (mes italiques 162). Rohou s’avoue sceptique
lorsqu’il apparente 1’aveu a une « preuve exceptionnel d’un amour
conjugal qui n’existe pas vraiment » (100). A mon sens, c’est en fait une
déclaration d’amour conjugal dont il s’agit, et ¢’est bien « I’amour tout
divin » que vantent les auteurs de traités qui est a I’ceuvre ici.

A I’amour conjugal de Mme de Cléves répond celui du prince. C’est
en effet ce sentiment qui prime d’abord chez lui apres I’aveu, comme le
montre les mots-clés qu’il emploie pour qualifier ce qu’il éprouve alors
pour sa femme: « Vous me paraissez plus digne d’estime et
d’admiration que tout ce qu’il y a jamais eu de femmes au monde » (mes
italiques 162). L’aveu est donc récompensé¢ par 1’amour-amiti¢ du
prince. Si ’amant ne peut s’empécher de souffrir, parce que le prince est
pris entre deux formes d’amour, et tiraillé de deux c6tés a la fois, le mari
est quant a lui rassuré : « J’ai tout ensemble la jalousie d’un mari et celle
d’un amant. Mais il est impossible d’avoir celle d’un mari apres un
procédé comme le votre. 11 est trop noble pour ne pas me donner une
sureté entiere, 1l me console méme comme votre amant » (mes italiques
163). Ce discours, négligé de la critique, valide 1’aveu, et prouve que ce
choix extréme trouve une place légitime dans 1’espace de 1’amour
conjugal, et constituait le bon parti a prendre. Il montre en outre que si le
prince n’avait pas commis la grave faute de se marier par passion, que
s’il n’aimait sa femme que par amour conjugal, comme I’exigent les
moeeurs de cette époque, il aurait pu gérer cette situation et faire honneur
a D’extraordinaire procédé de sa femme. Mme de Cleéves semble méme
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avoir alors suffisamment renforcé 1’amour conjugal de son mari pour
qu’il puisse rivaliser avec la passion de celui-ci : « Jamais mari n’avait
eu une passion si violente pour sa femme et ne [’avait tant estimée »
(mes italiques 167). Preuve que I’amitié¢ conjugale et la passion sont des
sentiments antagonistes dans le roman, Nemours considére que son plus
dangereux rival n’est pas un homme que Mme de Cleves aime de
passion, mais d’amitié. Alors qu’il sait que la princesse est amoureuse de
lui, Nemours voit en effet le prince de Cléves comme « le plus
redoutable rival qu’il elit a détruire » (179).

J’allegue donc une nouvelle fois que les principes de I’amour
conjugal justifient pleinement I’aveu de Mme de Cléves. Malgré que M.
de Cleves soit profondément blessé d’entendre une vérité si douloureuse
pour lui, j’estime en outre que I’aveu est initialement une réussite, parce
qu’il porte d’abord ses fruits. Jensen parle similairement d’un respect
mutuel que le couple partage pour quelque temps apres 1’aveu (123). Je
propose de conclure de ses premiers résultats que Mme de Cléves a bien
fait d’user d’un remede si extréme, parce qu’il va dans « le bon sens »,
celui de ’amour conjugal et de la raison, que plébiscitent les meeurs de
cette période. L’épisode de I’aveu a rapidement fait I’objet d’une
controverse au dix-septiéme siecle, mais c’est moins la confession de
Mme de Cléves en elle-méme qui était remise en cause par les plus
séveres critiques, que le fait que M. de Nemours assiste par hasard a
cette scene, coincidence qui défie la vraisemblance pour Valincour, le
plus illustre d’entre eux (46-47).

Malgré ce succes initial, le prince est tourmenté par la passion, qui
menace de neutraliser sa raison et son amour conjugal. Laissant de coté
cet « amour tout divin », ¢’est donc en tant qu’amant qu’il demande a sa
femme de confirmer, ou non, les soupcons qu’il porte sur M. de
Nemours : « Je ne vous le demande point comme un mari, mais comme
un homme dont vous faites tout le bonheur, et qui a pour vous une
passion plus tendre et plus violente que celui que votre cceur lui préfere »
(mes italiques 172).

C’est alors que le comportement d’abord irresponsable puis
machiavélique du duc de Nemours, qui agit pour anéantir un mari qu’il
consideére comme son rival, porte la confusion amoureuse du prince a son
comble, en produisant chez lui une espéce de dédoublement de
personnalité, comme I’illustrent les déclarations suivantes : « Vous étes
ma femme, je vous aime comme ma maitresse » (198); « Vous aviez
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donc oublié¢ que je vous aimais éperdument et que j’étais votre mari ? »
(199). La confusion amoureuse atteint son zénith avec le passage suivant,
dans lequel plusieurs passions entrent en collision avec 1’amour
conjugal : «Je vous adore, je vous hais, je vous offense, je vous
demande pardon ; je vous admire, j’ai honte de vous admirer » (199).
Valincour a raison d’observer que ce discours « ressemble plustost a
toute autre chose, qu’a un mari qui parle a sa femme » (245)"". Cette
confusion est le parfait miroir des enseignements qu’offre le Seigneur de
Mainville dans Du bonheur et du malheur du mariage au sujet des
¢garements de la passion chez les maris: «ils blament ce qu’ils
estiment ; ils ne peuvent plus s’empécher de dire du mal de ce qu’ils
aiment ; ils confondent les pricres et les menaces ; ils ne s¢avent, ni ce
qu’ils disent, ni ce qu’ils font » (187).

Dans son bel article sur le droit et la fiction dans La Princesse de
Cleves, Biet soutient que le prince « transgresse ainsi les lois les plus
saintes du mariage en refusant 1’amitié¢ conjugale déterminante pour
qualifier ces liens » (44). Je propose de nuancer quelque peu ce propos
en soulignant que M. de Cléves ne refuse pas I’amour conjugal, mais
qu’il ne parvient pas a se dépétrer de la passion, qui s’oppose a I’amour
conjugal mutuel qui existe dans le couple. D’un c6té, I’amour conjugal
que ressent le prince pour son épouse le pousse a aller dans le sens de la
raison, a admirer sa femme, et ainsi a approfondir son amitié¢ pour elle.
D’un autre c6té, sa passion amoureuse ¢touffe son amour conjugal et le
conduit a perdre la raison, pour finalement succomber a une passion
connexe a I’amour : la jalousie.

Si 'on se réfere une nouvelle fois aux auteurs de traités sur le
mariage, le prince est l’incarnation parfaite de la jalousie la plus
préjudiciable. Ces auteurs affirment que cette passion n’a de place ni
dans le mariage, ni dans I’amour conjugal. Selon Antoine de Courtin,
« la Jalousie ne peut pas trouver sa place dans un contract si saint. Celuy-
cy oblige a un amour chaste et chrétien, qui de sa charité couvre et
pardonne les veritables defauts » (85). L’auteur de La Felicit¢e du
mariage décrit le cheminement émotionnel que la jalousie fait suivre a
M. de Cleves : « [la jalousie] nous contraint souvent de hair avec fureur,
I’objet que nous cherissions auparavant avec tendresse » (26). L auteur

\

de UInstruction sur le mariage associe la jalousie a une forme

11 . . . . , R .
Le prince craint d’ailleurs d’en perdre I’estime de son épouse, c’est-a-dire son amour
conjugal « par des maniéres qui ne convenaient pas a un mari » (213).
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indésirable d’amour dans le mariage: «la jalousie est en verité
engendrée par 1’amour, mais un amour grossier, brutal, et tres-
imparfait » (392-93). Jean Cordier suggere que la jalousie transforme le
conjoint en ennemi : « N’est-ce pas vivre avec un ennemy domestique
d’avoir une femme, et d’estre dans une deffiance continuelle de sa
mauvaise foy » (91).

La jalousie est d’autant plus indésirable, qu’elle s’oppose a un des
piliers du mariage : la raison. Courtin souligne qu’a la jalousie, un mari
doit « opposer la raison et les armes dont la sagesse la fortifie » (259).
Mais dans les faits, et comme c’est le cas de M. de Cléves, « La jalousie
est incapable de recevoir aucune impression de raison » (24), comme le
remarque 1’auteur de La Felicité du mariage.

Les auteurs de traités mettent en garde contre un autre mal qui affecte
le prince de Cleves : le type d’imagination que stimule la jalousie. Pour
I’auteur du Saint mariage, il faut considérer la jalousie comme une
pathologie qui déforme la réalit¢ : « Considerez que vous estes un
malade, et gardez-vous bien de croire aisément aux phantdmes qui
passent par I’imagination » (103). L’auteur de I’Instruction sur le
mariage décrit ce phénomene exactement comme il se manifeste chez M.
de Cleves, lorsque ce docte rapporte que la jalousie produit :

la vanité d’un sentiment temeraire qu’ils peuvent penetrer
les secretes pensées du prochain ; et la malice de cette
mauvaise doctrine, porte quelquefois jusqu’a condamner
la vertu et la devotion, et les personnes les plus
vertueuses, les faisant passer pour hypocrites et pour
vicieuses. (394)

L’auteur de La Felicite du mariage déclare de méme que « [le mari] croit
toujours plus voir qu’il ne voit, et ses soupcons luy fournissent a tout
moment de nouvelles lumieres » (23). Le prince sait bel et bien qu’il a
des rivaux, mais la jalousie fait qu’« il s’en imaginait encore davantage,
et son esprit s’égarait a chercher » (164). Le verbe « s’égarer » exprime
une perdition conforme aux enseignements des auteurs de traités.
Jacques des Coutures souligne la douleur que cause de tels mirages de
I’imagination chez le mari jaloux : « Quelle idée que celle d’une femme,
ou d’une maitresse perfide ! Quel épouvantable spectacle a 1’esprit, que
celuy de se representer un seducteur, ou un rival heureux » (107).
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Finalement, les passions de M. de Cleves, poussées a leur paroxysme
par les actions de M. de Nemours, finissent par contrecarrer les effets de
son amour conjugal, comme 1’estime et I’admiration que les procédés de
Mme de Cléves lui avaient d’abord inspirés, mais aussi les remeédes,
comme I’aveu ou la défiance de soi-méme, auxquels a recouru Mme de
Cléves pour servir I"amour conjugal et la raison'?. Alors que 1’amour
conjugal réciproque des Cleves était apte a guider le prince vers la
raison, la confiance, et les moyens d’aider sa femme a surmonter sa
passion, celui-ci perd la raison, et finalement, la vie. C’est ainsi que la
défaite de I’amour conjugal aboutit a la destruction du couple Cleéves. La
tragique fin de ce mariage est uniquement possible, il faut le réitérer,
parce qu’en se mariant par passion, M. de Cléves n’a pas respecté les
meeurs matrimoniales.

Dans la derni¢re partie du roman, Mme de Cleéves est veuve, ce qui
ne signifie pas qu’elle soit libre ou dégagée de tout devoir envers son
défunt époux. En théorie, elle pourrait un beau jour se remarier, mais le
veuvage peut trés bien aussi prolonger sa situation matrimoniale. Si I’on
en croit les auteurs de traités sur le mariage, ainsi que ceux sur le
veuvage, il serait méme préférable qu'une veuve ne se remarie jamais et
qu’elle reste fidele a la mémoire du défunt. I1 est frappant que pas un
seul de ces auteurs ne préconise le remariage. C’est précisément le choix
que fait Mme de Cléves.

Si ces doctes admettent qu'une veuve a le droit de se remarier, ils
préchent toutefois d’éviter de le faire. Dans sa Vie des veuves, ou les
devoirs et les obligations des veuves Chrétiennes, Girard de Villethierry
fait de ce principe un sous-titre de chapitre: « Qu’encore que les
secondes noces soient permises, il faut néanxmoins exhorter les veuves
de s’en abstenir » (63). Maillard affirme de méme qu’« On ne sc¢aurait
toutefois nier, que ce ne soit chose plus honorable de demeurer veuve
que de se remarier » (608). Claude Decret soutient que la veuve « ne doit
jamais plus desirer de I’estre [mariée] » (10). Selon cet auteur, « la seule
volonté de se remarier [mé€me sans le faire] deroge a la continence d’une
vraye veuve » (13).

12 Cest d’ailleurs la raison qui pousse la princesse a prendre la fuite et a se réfugier
vers ses domestiques lorsque M. de Nemours tente de pénétrer dans sa chambre par
effraction a I’issue de la fameuse scéne de voyeurisme : « la raison et la prudence
I’emportérent sur tous ses autres sentiments, et elle trouva qu’il valait mieux demeurer
dans le doute ou elle était que de prendre le hasard de s’en éclaircir » (205-06).
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Les érudits qui ont écrit sur le veuvage émettent également des
commentaires éclairants quant a un autre choix controvers¢ que fait Mme
de Cleves une fois veuve : celui de sa retraite de la cour et du monde. Il
s’avere de nouveau que ce choix se conforme a leurs enseignements. En
guise de sous-titre d’un autre chapitre, Girard de Villethierry annonce le
précepte suivant : « Que les veuves doivent s’eloigner du grand monde,
et garder la solitude » (La Vie des veuves 141).

Comme I’indique la derniére phrase du roman, le veuvage et la
retraite de Mme de Cléves s’accompagnent en outre d’« occupations plus
saintes que celles des couvents les plus austeres » (238-39). Si I’on se
réfere a la morale des auteurs de traités, il ressort que le mode de vie qui
rythme les derniéres années de la vie de Mme de Cléves est une fois de
plus conforme a leurs séveres préceptes, et notamment a un autre des
sous-titres de chapitre de La Vie des veuves de Girard de Villethierry :
«Que les veuves chrétiennes doivent mener une vie austere et
penitente » (126). De méme, selon 1’auteur des Instructions chrestiennes
sur le sacrement de mariage, « La veuve donc qui se separe entierement
du monde, qui s’applique a la priere, et qui s’occupe aux ceuvres de
piété, est veritablement veuve, et elle merite les louanges que 1’Ecriture
donne a ces sortes de personnes » (181). Decret décréte que «la
mortification et le renoncement aux délices sont necessaires aux Veuves
pour garder la Continence » (65).

Le savoir théorique que nous livrent les traités du dix-septieéme siecle
sur la viduité confirme le commentaire suivant de Biet, qui avangait que
Mme de Cleves consacre I’indissolubilité de son mariage apres la mort
de son époux en « refusant le risque de retrouver 1’agitation galante, le
jeu du mariage, le divertissement des passions, en faisant retraite » (40).
Jensen souligne également que le choix de la retraite est conforme aux
meeurs de I’époque en termes de viduité (130).

On reconnait dans les grandes lignes de 1’austére programme proné
par les experts en viduité les choix et I’orientation morale de 1’héroine de
Marie-Madeleine de Lafayette. Cette référence théorique, ces voix
moralistes, lui donnent raison, cautionnent ces choix, alors qu’ils ont
parfois ¢été violemment attaqués par la critique. Maurice Lever déclare
par exemple que « Mme de Cleves fait penser a un rapace immobile, aux
ailes repliées, au regard tourné sur lui-méme, occupé a se déchiqueter en
silence » (224). Serge Doubrovsky a le plus grand mal a accepter le refus
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du remariage : « sa décision est d’un €goisme total [...] ; pas un seul
instant elle ne pense & Nemours et a son bonheur a lui » (48)".

La posture morale de Mme de Cléves est en partie motivée par son
amour conjugal pour son défunt époux. Bien que cette influence ne soit
pas quantifiable, elle est indéniable, comme le prouve ses propres
paroles : « Elle ne trouvait de consolation qu’a penser qu’elle le regrettait
autant qu’il méritait d’étre regretté et qu’elle ne ferait dans le reste de sa
vie que ce qu’il aurait été bien aise qu’elle et fait s’il avait vécu » (217).
Certains commentaires de la narratrice révelent la méme chose : « elle
rappelait la mémoire de monsieur de Cléves, qu’elle se faisait un
honneur de conserver » (235). Méme Nemours est conscient de
I’influence que 1’amour-amitié continue alors d’exercer sur la princesse:
« [il] jugeait aisément combien cette affliction renouvelait [’amitié
qu’elle avait pour monsieur de Cléves, et combien cette amitié faisait
une diversion dangereuse a la passion qu’elle avait dans le cceur » (mes
italiques 212). Béatrice Didier a raison de souligner que « M. de Cleves,
mort, conserve pour Mme de Cléves une sorte de réalité surnaturelle et
qui pese sur tout projet de remariage » (79). Son amitié conjugale se fait
ressentir jusque dans les derniéres phrases du roman : « les pensées de la
mort lui avaient rapproché¢ la mémoire de monsieur de Cleves. Ce
souvenir, qui s’accordait a son devoir, s’imprima fortement dans son
coeur » (237).

Je propose de conclure que Mme de Cleves fait preuve d’une morale
exemplaire et se conforme aux normes les plus respectables en ce qui
concerne I’amour conjugal, la fidélité et plus tard, le veuvage. Les traités
de mariage et de veuvage du dix-septieme siecle confeérent un cadre
théorique aux orientations morales de Mme de Cléves qui permet non
seulement de la disculper de toute offense, mais surtout de la 1égitimer

B 11 serait difficile d’envisager son remariage avec Nemours. Si I’on passe outre les
objections des experts en viduité, il s’agirait d’un mariage d’amour, qui s’oppose donc
aux meeurs de cette époque. Si cela ne suffisait pas, Nemours est responsable de la mort
de son rival, ce qui pose un obstacle moral difficilement franchissable. Ce fait est répété
a maintes reprises dans la derniére partie du roman, dont la premiére occurrence
provient de 1’écuyer de Nemours : « le voyage de monsieur de Nemours a Coulommiers
était cause de sa mort » (216). Voir aussi les autres occurrences aux pages 217, 221, et
234,
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dans ses choix. Ce que cette interprétation révele, c’est que 1’amour
conjugal joue un rdle essentiel dans le fameux épisode de 1’aveu et ses
suites. La critique n’avait pas encore rendu justice aux sentiments
d’amour conjugal que la princesse de Cleéves ressent et cultive pour son
mari. Il est primordial de redonner toute son importance a cette forme
d’amour, parce qu’il constitue un moteur essentiel de 1’action dans le
roman. Cet « amour tout divin» motive les choix et les actions de
I’héroine dans sa lutte contre la passion, au moment de 1’aveu, et en
grande partie pendant son veuvage ainsi qu’au plus profond de sa retraite
finale. Ainsi, I’amour conjugal exerce son autorité théorique, telle qu’elle
est définie par les auteurs de traités, en ce qu’il garantit la fidélit¢ de
Mme de Cléves et renforce la raison face a la passion. Ce constat ne fait
qu’accentuer I’exemplarité et les mérites de 1’héroine de Marie-
Madeleine de Lafayette, personnage d’exception a bien des égards, qui
ne cesse de nous étonner et de justifier ’admiration dont elle fait I’objet
dans le roman.

Southwestern University
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