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Par son « Je pense, donc je suis », René Descartes a inauguré 
une conception de l’être humain basée sur une séparation 
épistémologique entre deux substances de nature différente : 
l’esprit et le corps. Non seulement ce philosophe français a-t-il 
réussi à bouleverser les connaissances du dix-septième siècle, mais 
la ténacité et la persévérance de ses thèses se sont manifestées 
pendant les trois siècles consécutifs où le post-cartésianisme s’est 
infiltré dans tous les domaines de la vie. Lorsque Hubert 
Tellenbach résume de façon très juste que le savoir des Grecs nous 
a été longtemps aliéné par le cogito cartésien (14), il synthétise la 
longue emprise qu’ont eue les changements inaugurés par 
Descartes face aux questions des substances. Le revirement au 
dualisme, tel que nous le savons, ne s’est effectué qu’au début du 
vingtième siècle avec un intérêt renouvelé porté sur les affects, une 
infiltration croissante de la psychanalyse dans l’étude de l’être 
humain et puis par les découvertes significatives de la 
neurobiologie pour la corrélation entre l’esprit et le corps. Cette 
réorientation a causé une rétraction significative des idées 
cartésiennes et l’abandon de la division des matières pour affirmer 
pleinement la corrélation entre psyché et soma. 

Or, l’on refoule souvent qu’à la même époque que Descartes 
surgissent des voix antagonistes à la division des matières qui 
proposent une conception de l’être humain qui ne privilégie ni le 
corps ni l’esprit, mais qui se penchent sur leur connexion. Tandis 
que la pensée dualiste philosophique se propageait et s’imposait 
ouvertement au dix-septième siècle, le contenu, l’emprise et la 
signification des voix monistes sont demeurées clandestines, car 
elles ont été écartées ou sont demeurées inécoutées. Or, je propose 
d’étudier deux voix antagonistes à l’épistémologie du 
rationalisme : l’expérience écrite du prêtre jésuite Jean-Joseph 
Surin et La Princesse de Clèves de Marie-Madeleine Pioche de la 
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Vergne, Comtesse de Lafayette. Chacun des deux auteurs se livre à 
la critique acharnée des thèses rationalistes par l’étude de maladies 
qu’on identifierait de nos jours comme psychosomatiques 
puisqu’elles témoignent de la corrélation entre l’esprit et le corps. 
Je suggère d’étudier ces auteurs en tant que deux voix antagonistes 
au rationalisme cartésien. Surin et Lafayette se heurtent 
particulièrement aux notions cartésiennes de la primauté de la 
capacité raisonnable de l’homme, du contrôle rationnel efficace 
effectué sur soi-même, puis dénoncent les codes sociaux qui 
imposent la surveillance de soi-même et la méfiance face aux 
passions. Porte-parole de l’expérience étroite de l’être humain avec 
son corps et de la connaissance acquise par (et pour) le corps, ils 
interviennent intellectuellement contre le dualisme en propageant, 
par le moyen de l’expérience écrite et l’étude de la maladie 
psychosomatique, la conviction que l’esprit et le corps constituent 
une seule substance inséparable.  

Avant d’aborder l’expérience écrite de Surin et Lafayette, 
j’aimerais d’abord m’arrêter sur la controverse prépondérante qui 
s’élève dans le monde occidental au siècle classique fondée sur 
l’analyse de l’homme et de ses passions ainsi que sur la valeur 
attribuée à son âme et/ou son corps. Ce dialogue frappe par son 
étendue et la résonance des questions posées : Robert Burton en 
Angleterre, Elisabeth de Bohême et Baruch de Spinoza en 
Hollande, ainsi que René Descartes, Le Comte de La 
Rochefoucauld et Blaise Pascal en France.1 La question de la 
connexion des substances occupe la pensée philosophique et 
littéraire du Grand Siècle et cause le désaccord central entre 
Descartes et Spinoza.  

Malgré sa division épistémologique des substances en res 
cogitans et res extensa, Descartes cherche à relier l’âme et le corps 
et à décrire leur possible interaction. Toutefois, elle lui a causé de 
nombreux problèmes de définition. Dans le Traité des Passions 
(1649), Descartes déclarait que la glande pinéale - située au milieu 
du cerveau et agissant avec le corps par les nerfs, le sang ou les 
esprits animaux - constituait ce lien matériel entre les substances 
(56).2 Dans la Lettre à Elisabeth (1643), il a expliqué à la reine que 
la distinction entre l’âme, le corps et l’union entre l’âme et le corps 
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constituaient « trois genres d’idées ou de notions primitives ». Il a 
cherché à lui prouver que les choses qui appartenaient à leur union 
« ne se connaissaient qu’obscurément par l’entendement seul » et 
qu’il fallait employer son  « imagination . . . [pour] concevoir 
l’union de l’âme et du corps » (28 juin 1643, 1158). 3 Il est 
ironique, même perturbant, que Descartes ait recours à 
l’imagination, faculté de laquelle il se méfie dans le Traité des 
Passions puisqu’elle échappe souvent au contrôle de la volonté et 
qu’elle « applique à imaginer quelque chose qui n’est point, . . . 
une chimère » (48), créant des illusions de certaines choses « si 
fortement certaines . . . qu’on pense les voir devant soi ou les sentir 
en son corps, bien qu’elles n’y soient aucunement » (52). Pourtant, 
au lieu de décrire l’interaction des substances par l’entendement 
scientifique, il se résigne à l’imagination pour la concevoir, 
trahissant par là sa difficulté à rassembler les matières, à les penser 
dans leur union.4 Elisabeth n’hésite pas à confronter Descartes sur 
l’incohérence de son dualisme et à lui opposer un matérialisme où 
l’âme et le corps sont profondément unifiés en tant que matière 
unique. De plus, elle conteste le contrôle rationnel exercé par la 
volonté humaine et oppose à Descartes « le pouvoir de 
l’involontaire », tel que l’étude d’Erica Harth l’a mis en relief : 
« To Descartes’s emphasis on the will, she counterposes the power 
of the involuntary : what happens to will and reason when they are 
eroded by disease or distracted by personal cares ? »  (76) Par la 
reconnaissance subtile de l’anéantissement de la volonté sous 
l’empire des passions, Elisabeth de Bohême expose son 
scepticisme envers l’épistémologie cartésienne. 

L’insuffisance de la considération égalitaire des matières 
constitue aussi le reproche primordial de Spinoza à Descartes. 
Dans son Ethique (1677), Spinoza remarque que son contemporain 
français « avait conçu l’esprit tellement distinct du corps, qu’il ne 
put assigner aucune cause singulière ni à cette union ni à l’esprit 
lui-même, et qu’il lui a été nécessaire d’avoir recours à la cause de 
l’Univers entier, c’est-à-dire à Dieu » (564). 5  Car on ne peut nier 
qu’en vidant l’esprit de toute matérialité, Descartes a rendu ce 
rapport impossible.6 Spinoza s’écarte délibérément de cette thèse 
insuffisante et rétablit le rôle du corps dans la compréhension de 
l’homme moderne. Dans l’Ethique, il recourt pour la plupart du 
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temps au mot latin affectus afin de s’éloigner de ce que Descartes 
appelait - avec une connotation négative impliquée - les passions. 
Il nomme les affects « les affections du corps, par lesquelles la 
puissance d’agir de ce corps est augmentée et diminuée, aidée ou 
contenue, et en même temps les idées de ces affections » (413). 
Comme des puissances nées d’un état corporel altéré, les affects 
modifient le corps et agissent alors par la suite sur les idées. Chez 
Spinoza, chaque modification corporelle communique le lien étroit 
entre corps et esprit. L’interdépendance des substances constitue 
une chaîne permanente où le corps - indicateur initial de 
quelconque altération perçue par le sujet - influe sur l’esprit : 
« [l]’esprit ne connaît le corps humain lui-même et ne sait qu’il 
existe que par les idées des affections dont le corps est affecté » 
(379). Toute activité mentale primaire tourne autour d’expériences 
physiques que le fameux neurobiologiste Antonio Damasio 
nommera à notre siècle des « états corporels » (Descartes’ Error 
148-49). La première vérité est celle du sum corporel : la 
connaissance initiale du fait que je suis est impératif pour toute 
affirmation ou négation de soi, et par conséquent du doute et de la 
pensée, et non celle du « je pense » pour être. Chez Spinoza, « au 
lieu d’aller de la connaissance à l’être, du sujet à l’objet, du je 
pense au je suis, on va de l’être à la connaissance, de l’objet au 
sujet, du je suis au je pense » (Gueroult, Etudes 69). L’esprit 
n’intervient que secondairement tel qu’un miroir : il représente un 
état corporel et il réagit de façon parallèle à chaque modification 
physiologique subie.  

Non comme Descartes chez qui l’esprit concevait la réalité, 
Spinoza explique que « [l]’esprit humain ne perçoit de corps 
extérieur comme existant en acte que par les idées des affections 
de son propre corps » (Ethique 383), ce qui accentue à quel point le 
corps de l’être humain s’institue comme le centre de la 
connaissance de soi et de l’entourage et initie une 
« correspondance » linéaire du corps vers les idées. Spinoza ne 
savait pas que les voies neurales et humorales constituent le moyen 
de « transport » de cette correspondance, mais il essaie d’expliquer 
en détail comment il s’imagine leur communication intime. Cette 
correspondance se restreint pourtant à une seule direction : celle du 
corps à l’esprit. D’autres penseurs, tels que Montaigne ou 
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Malebranche ont aussi examiné l’autre direction - de l’esprit vers 
le corps - qu’adopte cette interaction, étude approfondie par les 
découvertes récentes en psychanalyse et en neurobiologie qui 
constatent également que l’esprit peut agir sur le corps par des 
éclatements plus manifestes du côté psychique que somatique.7  

La nouvelle collaboration récente, d’importance accrue, entre 
neurophilosophes, neurobiologistes et psychanalystes – qui, 
pendant longtemps, s’étaient ségrégés les uns des autres – indique 
à quel point notre siècle affirme la nécessité de voir l’être humain 
dans sa totalité. Cette solidarité a encouragé la recherche 
d’antécédents holistiques et a mené à un intérêt particulier au 
discours philosophique du dix-septième siècle, ère à laquelle 
Damasio accorde l’initiation de nos thèses actuelles. Selon lui, 
l’âge de la raison n’est donc pas celui de la prédominance du 
cogito, mais celui d’une sensibilité psychologique et de 
découvertes monistes annonçant de façon clandestine (n’ayant pas 
la terminologie actuelle) nos découvertes actuelles sur le rôle des 
affects et renvoyant à la corrélation entre psyché et soma. Les titres 
de deux de ses livres, Descartes’ Error (1994) et Spinoza avait 
raison (2003), mettent à jour à quel point la thèse postulée par 
Descartes se trouve renversée au siècle classique lui-même. Dans 
Descartes’ Error, Damasio constate que l’une des erreurs de 
Descartes constitue à fixer l’initiation de l’existence humaine par 
l’esprit et non par le corps. Il déplore que la primauté de l’esprit 
qui en résulte continue à survivre dans le traitement des maladies 
de nature psychosomatiques au détriment du corps (251), ce qui 
démontre l’influence démesurée qu’ont eue les thèses cartésiennes 
dans la pensée occidentale jusqu’à nos jours. 

Surin peut être conçu comme un des premiers antagonistes au 
rationalisme, tel que redécouvert, transformé et réinstauré par 
Descartes. Ce prêtre se heurte en particulier à la notion de 
l’autonomie de la volonté et à l’efficacité du contrôle rationnel 
exercé sur soi-même afin de combattre les passions déréglées. En 
même temps, il témoigne d’une profonde compréhension de 
l’union entre l’âme et le corps où les substances sont ressenties 
comme une substance. Sa tentative de formuler une conception 
intégrale de l’être humain dans La Science expérimentale (1663) 
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ressort d’une longue maladie vécue personnellement entre 1637 et 
1653. Cette maladie rehausse sa vision de l’union holistique entre 
l’âme et le corps et l’incite dans son récit, de réfléchir sur le rôle 
qu’acquiert le corps dans l’auto-constitution de l’individu. En 
même temps, il révoque la notion de la supériorité et de 
l’indépendance de la faculté mentale. Surin est aujourd’hui surtout 
remémoré comme un des exorcistes ordonnés à la ville de Loudun 
où un couvent de jeunes ursulines fut soumis à une possession 
diabolique. Il réussit à mettre fin à la possession, acte qui l’a rendu 
célèbre.8 Or, on ignore souvent qu’à la suite de cet événement 
historique, ce prêtre jésuite tombe lui-même malade et qu’il souffre 
d’un mal accablant qu’il nomme alors une obsession : soit une 
emprise démoniaque de son corps et de son esprit. A l’inverse de la 
possession où généralement, l’âme reste libre, bien que le corps 
soit possédé, il est affaibli autant physiquement que mentalement.9 
Sa prise de parole à posteriori à travers l’écriture analyse, par 
l’écriture, les effets de son abattement et conclut par une 
corrélation entre la souffrance physique et psychique. Lors de sa 
maladie, le mot « gouffre » acquiert une signification centrale dans 
son récit et dans sa Correspondance en devenant le symbole de la 
maladie. Il est significatif que le « gouffre » vécu personnellement 
par Surin renvoie à l’entrelacement entre la manifestation 
somatique et la psychique et qu’il saisit tout autant l’infirmité 
totale vécue par le corps que la profonde inhibition mentale. Surin 
explique qu’il se trouve dans un état où « toutes . . . [ses] passions  
[sont] en émeute continuelle . . . point de paix, ni de repos ; un 
trouble, un feu et une impatience continuelle » (Correspondance 
127), et qui ne le laissaient pas respirer « jusqu’à ce qu’elles . . . 
[l’]aient replongé dans ce gouffre et dans ce vide horrible et 
épouvantable de la mort où . . . [il était] tout abîme » (129).  

Surin cherche à exposer à quel point ce gouffre adopte un côté 
physique et mental. Son aspect corporel se manifeste par une 
annihilation consécutive des fonctions corporelles essentielles. 
C’est-à-dire qu’il perd toute autonomie physique, illustrée par son 
incapacité de marcher, de parler, d’écrire, de manger et de boire. 
L’importance qu’adopte le corps lors de l’obsession est transmise 
par l’attachement minutieux avec lequel Surin décrit les étapes de 
son emprise diabolique : il en vint « à perdre la faculté de tous ses 



UNE INSUBORDINATION CLANDESTINE 

 

25 

mouvements, et la parole même et sur la fin de l’automne de cette 
année [1637] qu’il sortit de Loudun il devint si accablé, qu’il perdit 
toute la faculté de prêcher et d’agir en la conversation, et tomba 
dans la plus grande humiliation qu’on se fût pu imaginer » 
(Science 171-72). Surin vit dans la longue période entre 1638 et 
1656 dans un état où : 

les forces lui défaillaient tout à coup, et tomba 
dans un mal terrible, car il ne pouvait produire 
aucun remuement de son corps, sans extrême peine, 
et n’avait ni la puissance de parler, ni de marcher, ni 
de faire aucune action, qu’avec un extrême 
tourment ; si lié que ce qui était nécessaire, comme 
de manger, de marcher, et tous les autres 
mouvements nécessaires de la vie, lui coûtaient de 
telle façon que, pour avoir repos, il s’abstenait de 
tout. (173)10   

Sa maladie se manifeste donc principalement physiquement, 

s’emparant brutalement de tout le corps et l’empêche même 

d’écrire pendant vingt ans. Vu la correspondance prodigieuse de 

l’auteur, son mutisme lors des années de sa maladie entre 1639-

1657 frappe tout particulièrement et expose sa défaillance et son 

infirmité totale.  

Le côté mental de ce gouffre qui se trouve au centre de sa 
maladie se laisse traduire par une profonde dépression ressentie. 
De nombreux sentiments mélancoliques, d’angoisse profonde et de 
suicide accablent Surin lors de son obsession. Le précipice 
suicidaire se trouve même au centre de sa maladie car son infirmité 
provoque chez lui le désir de mourir comme unique solution à son 
dilemme. Son exécution se déroule à travers une série de 
mécanismes uniquement instinctifs qui dévoilent à nouveau 
l’activité et le rôle central  que joue le corps lors de l’obsession, 
sans que la réflexion intervienne. Surin écrit :  

Comme il entra dedans, il vit la fenêtre ouverte ; 
il fut jusqu’à elle, et ayant considéré le précipice 
pour lequel il avait eu ce furieux instinct, il se retira 
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au milieu de la chambre, tourné vers la fenêtre. Là il 
perdit toute connaissance, et soudain, comme s’il 
eût dormi, sans aucune vue de ce qu’il faisait, il fut 
élancé par cette fenêtre, et jeté à trente pieds loin de 
la muraille, jusqu’au bord de la rivière. (Science 
180–81)  

Nous voyons ici les signes d’une dépression profonde qui surpasse 

l’expérience de la dysthymie — maladie plus modérée bien que 

perdurante — que le poète latin Lucrèce avait mise en relation 

avec la mélancolie. Le gouffre qui l’accable est perçu 

physiologiquement et mentalement. 

Surin ose donner de la valeur au discours corporel qui est perçu 
par l’époque « hors du système, du vraisemblable, du discours 
dominant de la raison et de la volonté et hors du langage » 
(Certeau, « Folie du nom » 285). Le corps et ses répertoires variés 
transmettent physiquement ce que le logos humain seul demeure 
incapable de capter. De nos jours, Damasio renforce le rôle que 
joue le corps dans l’auto-constitution du sujet, et il nomme la 
représentation somatique les « émotions », ce qui signifie 
« mouvement à l’extérieur » (Descartes’ Error 139). L’état 
physiologique et mental d’une personne se manifeste d’abord sur 
le corps à travers les émotions (155). Il est important de saisir que 
pour Damasio l’émotion (physiologique) précède les 
« sentiments » (The Feeling 283) — évaluations mentales — ainsi 
que la conscience, et que les répertoires du corps sont les agents 
primordiaux de l’interaction entre l’esprit et le corps, ce qui est très 
manifeste dans la maladie de Surin. Damasio explique aussi que 
l’information provenant de l’état corporel altéré parvient au 
cerveau à travers des images neurales et sensibles où elle est alors 
retransformée en sentiments avant d’être complétée par 
l’intervention de la conscience (318–19). Grâce à ces images 
perçues dans l’hypothalamus, le cerveau répond à l’état du corps 
par une action régulatrice avec les émotions et la conscience. Il 
nomme ces agents des cartes sensorielles à partir desquelles 
l’encartage du corps se transforme en sentiments (Looking for 
Spinoza 88). Les manifestations sensuelles sont alors des agents 
significatifs de la corrélation entre le corps et l’esprit puisqu’elles 
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sont responsables de l’image concrète transmise au cerveau, des 
sentiments évoqués par la suite ainsi que de la conscience acquise 
comme résultat ultime. Il est donc important de noter que la 
connaissance sensuelle fonctionne comme une sorte 
d’intermédiaire, liant l’état physiologique au mental, et les reliant à 
nouveau à la raison. A la différence du mouvement sensible au dix-
huitième siècle, les perceptions sensorielles n’acquièrent jamais de 
nos jours une valeur indépendante ni ne sont une voie séparée à la 
connaissance ou s’opposent à la raison. Au contraire, placés dans 
une chaîne chronologique, les sens deviennent les agents 
secondaires — après les émotions — mais significatifs pour 
l’interaction entre le corps et l’esprit.  

Sans avoir la connaissance ni de cette chaîne ni de la 
terminologie, Surin s’attache pourtant soigneusement aux 
manifestations sensorielles, répertoire en dehors du langage 
rationnel dominant, qui à l’époque, constitue un « non-lieu » 
subversif (Certeau, « Folie du nom » 287). Ce prêtre réadmet les 
sens, discrédités puis refoulés en tant que trompeurs par le 
cartésianisme et leur attribue une importance non négligeable. 
Parmi les renvois fréquents aux sens on pourrait détacher celles où 
il décrit ressentir « un effet du serrement » (Science 169) quand la 
condition s’empire et à l’inverse, lorsqu’intervient une 
amélioration de son état, « une grande chaleur » (148), « une telle 
vigueur en sa poitrine » et une « dilatation dans son sens intérieur» 
qui « épanouissent » ou « déchargent » le cœur et qui sont toujours 
ressenties « dans la chair » (169). Stanislas Breton remarque de 
façon très juste que le langage sensoriel est tout autant chair 
qu’esprit, et que ce n’est que par une opposition dualiste que nous 
séparons le sens de l’entendement, distinction qui ne tient pas (33). 
Surin décrit de façon délicate à quel point les manifestations 
physiques, l’expérience sensorielle et la souffrance mentale 
constituent toutes des maillons intrinsèquement liés les uns aux 
autres. Selon Breton, le verbe « sentir » est souvent employé par 
Surin en relation avec « voir », « comprendre » ou faire 
l’expérience de la vérité (80). Ceci implique que ce prêtre ressent 
l’union profonde du corps avec l’esprit à travers les senses tel que 
le frémissement, la fièvre ou la roideur paralysante. Surin accentue 
: « comme ces frémissements ainsi que de fièvre, eussent fait le 
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commencement, je sentis quelque présence qui me fit étendre et 
roidir le bras d’une telle manière, que je fus ôté de dessus de mon 
siège, et puis descendu peu à peu jusqu’à terre, puis étant sur la 
terre, je fus avec la même roideur qui bandait les muscles et les 
nerfs, mis comme en croix » (Science 262). Il devient clair à quel 
point Surin s’attache méticuleusement au rôle que jouent le corps 
et l’esprit lors de sa maladie et la compréhension qui en résulte de 
leur valeur mutuelle et égale dans l’auto-définition du sujet.  

En même temps, Surin ose directement attaquer le rationalisme 
(pré ou post-cartésien) et sa croyance à la supériorité du rationnel 
et l’autonomie de la volonté.11 Il critique hardiment ses confrères 
et supérieurs qui refusent de comprendre sa maladie, mais qui 
déclarent que sa souffrance est une chimère : ils « jugèrent que je 
me flattais trop par une imagination que j’eusse dû vaincre et 
réprimer » et « condamnaient de faiblesse, de lâcheté, 
d’imagination ceux qui sont affaiblis de tels maux contre lesquels 
ils ont une entière impuissance » (Science 212). Il est important de 
mettre l’accent sur les mots « imagination », « réprimer » et 
« vaincre », terminologie dotée d’une affinité étonnante avec le 
vocabulaire cartésien. De plus, Surin dénonce les hommes « les 
plus raisonnables » (212) (indication de leur fidélité aux théories 
rationalistes) et  leur insensibilité à sa souffrance. Ses supérieurs 
condamnent « sans pitié » son infirmité comme « faiblesse » et 
« lâcheté » (212). Il y a ici une résonance frappante avec la 
division cartésienne en « âmes fortes » et « âmes faibles » dans le 
Traité des passions (156). Surin constate plein de rancune que ces 
hommes « raisonnables » le jugent comme l’âme faible qui se 
laisse facilement emporter par les passions ou par des chimères, 
effets purs de l’imagination. Ces hommes cherchent alors à 
« apprivoiser » l’esprit de Surin, à le « traiter par force » et par 
extrême « cruauté » (Science 213), méthodes violentes qui reflètent 
leur croyance dans l’autonomie et la supériorité de la volonté.  

A ces « ignorants », Surin oppose plusieurs fois son 
impuissance qu’ils ne sauraient pas comprendre et l’« extrémité » 
de ses maux vécus qui leur est « inconcevable » (212). Il ose même 
affirmer que leur méthode s’avère si nocive qu’elle empire 
l’expérience du gouffre mental vécu jusqu’au point de « l’agonie » 
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(213) et de l’accablement physique accru : « pour les efforts que 
j’ai voulu faire, je me suis extrêmement épuisé, et c’est à merveille 
que je ne me suis détruit tout à fait, et rendu incapable de jamais 
revenir de là, tant les maux qui me venaient de ces efforts étaient 
grands et profonds » (212). Sous l’angle réflexif de l’écriture à 
posteriori, sa désapprobation initiale de la méthode du contrôle 
rationnel se transforme en un avertissement du danger de celle-ci 
qui l’aurait presque conduit à la mort. Nous voyons à quel point 
Surin est ici subversif en osant exprimer une telle critique de façon 
aussi directe et radicale.  

L’expérience du gouffre rapproche Surin du précipice qui 
menace la protagoniste de La Princesse de Clèves (1678). Chez 
tous deux, la souffrance adopte tant un côté mental que physique et 
se manifeste visiblement par la somatisation d’un conflit intérieur. 
Dans le roman de Lafayette, l’aspect somatique de la maladie se 
manifeste par des maladies feintes et des fièvres violentes qui 
traduisent à quel point la douleur intérieure convertit sur le corps. 
Des maux non identifiés traversent la pièce : maladies feintes, 
douleurs légères, fièvres violentes et souffrances mentales jusqu’à 
un état proche de la folie ; tous indiquant la souffrance intense de 
la protagoniste, son anxiété majeure, son désespoir et son agitation 
mentale et physique. A la fin du roman, « Mme de Clèves, dont 
l’esprit avait été si agité, tomba dans une maladie violente sitôt 
qu’elle fut arrivée chez elle » (Princesse 313). L’inscription du 
corps et par le corps est un signe métaphorique et traduit le conflit 
de Mme de Clèves face à l’éruption d’un amour perturbant qu’elle 
cherche à refouler mais qui réapparaît consécutivement sous forme 
de maladie. La maladie est le dernier maillon issu d’une longue 
souffrance antérieure provoquée par le refoulement de son 
inclination ineffaçable pour Nemours. Elle démontre comment la 
douleur intérieure et extérieure interagissent et comment la 
perturbation intérieure convertit sur le corps par l’éclosion de la 
maladie. 

Tandis que la somatisation révèle ostensiblement le conflit 
intérieur irrésolu de l’héroïne, l’affliction se manifeste aussi, chez 
elle, tel que chez Surin, par une dépression profonde due à la 
tentative de se contrôler. Le mot capital « imprimer » est tel que 
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celui de la « marque » répété dans le roman pour indiquer une 
émotion qui se manifeste non seulement sur le corps, mais, mais 
qui s’imprègne durablement et profondément dans l’esprit de Mme 
de Clèves.12 D’un côté, la marque de la passion stigmatise la 
protagoniste d’une façon corporelle, le corps devant le représentant 
de l’émotion ressentie. Les nombreux rougissements (167, 191), 
troubles discernables (203, 207, 210, 228, 264), silences gênés et 
fuites empressées proviennent tous du registre spontané des 
émotions qui apparaissent de façon visible.13 Le « mélancolisme » 
du personnage, abattu par une tristesse profonde, traduit le côté 
intérieur du conflit vécu car la passion de la princesse de Clèves 
pour Nemours s’imprime dans le cœur de cette femme d’une façon 
qu’elle se trouve littéralement implantée à son intérieur en dehors 
de tout contrôle sur elle-même (Michael Moriarty, « Discourse » 
84). L’échec du refoulement de ses sentiments amoureux pour 
Nemours produit chez elle une tristesse mélancolique profonde.14 

Toutefois, l’affliction s’extériorise également : l’entourage de 
Mme de Clèves lit dans son visage, la douleur mentale devenant 
une marque visible du conflit irrésolu à son intérieur. La narratrice 
raconte que Mme de Clèves se trouvait « dans une tristesse 
profonde ; la mort de sa mère en paraissait la cause, et l’on n’en 
cherchait point d’autre » (194), tandis que son affliction mentale - 
réellement liée à sa passion pour Nemours — s’imprime sur son 
visage et est exposée au regard des autres. La marque d’un amour 
inextinguible qui s’est imprimé sur son corps et son esprit indique 
non seulement l’union profonde entre soma et psyché, mais 
constitue une manifestation qui dépasse sa conscience et sa 
volonté.15 Tandis que Mme de Clèves s’illusionne sur la maîtrise 
de sa passion, les manifestations corporelles (maladie, fièvre, 
rougeur, etc.) et son état mental mélancolique (tristesse, désarroi, 
trouble) révèlent visiblement l’incapacité de l’auto-contrôle. 

 La souffrance dépressive va de pair avec une certaine agitation 
nerveuse chez la princesse de Clèves qui semble provenir d’une 
angoisse sous-jacente que malgré sa tentative de fuir sa passion, de 
refouler les instincts et de vouloir maîtriser ses pensées, elle ne 
l’arrivera pas.16 Cette anxiété apparaît par ses actions répétitives et 
son mouvement continuel qui évoquent les actions réitérées quasi 
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mécaniquement issues de l’état mental affligé. Depuis Freud, elles 
nous sommes connues comme un des phénomènes de la 
compulsion de répétition.17 Par exemple, l’héroïne du roman 
s’enferme dans sa chambre, s’interroge plusieurs fois pleine de 
confusion, fuit la cour, retourne à la cour, cèle ou avoue, feint la 
maladie ou tombe réellement malade, etc. ; chaque acte étant 
motivé par la recherche de son « repos » et par son « devoir ». Si 
on ne veut pas parler d’une répétition névrotique, tout au moins ses 
activités paraissent frénétiques puisqu’elles éliminent 
automatiquement toute possibilité de trouver ce repos désiré. A 
l’inverse de Surin, où le corps est visiblement annihilé par son 
infirmité paralysante, Lafayette fait le portrait d’un corps nerveux, 
toujours en action, en tant que traducteur du l’état intérieur ébranlé 
et profondément angoissé.18  

Freud, en particulier, s’est intéressé trois siècles plus tard aux 
causes et dimensions de l’angoisse et a expliqué que la névrose 
angoissée découle d’un état psychique où le sujet est tracassé par la 
proximité d’un péril imaginé.19  Tandis que la Furcht constitue la 
peur devant un objet concret dont le sujet est conscient, la Angst 
appartient au manque de définition et à l’absence d’objet 
spécifique, à quelque-chose que le patient névrotique ne reconnaît 
pas et qu’il doit d’abord identifier : une peur reliée aux instincts de 
l’auto conversation de l’être et qui devient traumatique par son 
manque de définition (« Nachträge » 302-03). Cette perturbation 
intérieure irrésolue réapparaît (principe de la compulsion de 
répétition) et se manifeste par une nervosité intérieure, éclate de 
temps en temps par des attaques angoissées et peut même conduire 
à la somatisation.  

Il est certain que la princesse fuit instinctivement un péril 
affectif qui demeure insondable, révélé par Mme de Chartres. La 
mère cherche à imprimer chez sa fille la valeur de « l’estime et de 
la reconnaissance » (Princesse 149) envers le sexe masculin, mais 
simultanément, à l’éloigner du « précipice » dangereux que 
représente la passion amoureuse désignée par le terme de 
« l’inclination ». C’est-à-dire que l’inclination est comparée à un 
état de péril — à un précipice — et la peur de celui-ci est inculquée 
dans l’esprit de sa fille, produisant chez elle une angoisse profonde 
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qui est aussi forte que celle de Surin devant sa damnation. Ainsi, 
Mme de Chartres « n’admirait pas moins que son cœur [celui de la 
princesse] ne fût point touché » par son mari (150–51), et regarde 
avec tranquillité « l’estime » et « la reconnaissance » que celle-ci 
voue à son futur mari. Mais Mme de Chartres craint la « grande 
impression » (155) qu’a fait Nemours dans le cœur de sa fille et 
suscite l’effroi de sa fille devant un précipice épouvantable qui 
reste hors de la parole, sans identification directe avec la personne 
de Nemours: « Vous êtes sur le bord du précipice » (72). 
L’imprécision de ce péril traumatisant éveille chez la princesse une 
appréhension d’un état émotif qui se transformera en véritable 
angoisse névrotique, tel que l’indiquent ses interrogations 
désespérées. Il est significatif de constater que l’identification du 
précipice avec Nemours se manifeste d’abord chez l’héroïne par 
son interrogation sur « l’inclination » comme sentiment refoulé et 
tabouisé. Le précipice - c’est-à-dire la Angst devant un état 
« autre » déraisonné et donc périlleux - est alors identique avec 
« l’inclination », mot qui ne provoque pas la maladie par la suite, 
mais qui, au contraire est un affect maladif.  

Lafayette oppose alors le mot « inclination » à la 
« reconnaissance » et « l’estime ». Comme ressorts de la tradition 
précieuse, ces concepts se trouvent immortalisés dans la Carte de 
Tendre de Scudéry. L’inclination est particulièrement significative. 
Joan DeJean a élucidé l’importance de ce mot pour l’apparition 
d’une perspective féminine en littérature et a signalé sa reprise par 
Lafayette. DeJean écrit :  

The Carte de Tendre features the concept in 
which the accuracy of Scudéry’s psychological 
realism was most apparent to generations of readers, 
what she termed inclination, a term that may be 
translated as « penchant » or « propensity », and is 
clearly related to, but not to be confused with, love 
at first sight . . . . inclination, like préciosité, is a 
strange hybrid, a psychological force whose impact 
is felt primarily in the legal domain. In Clélie, 
inclination is defined as a force of attraction that 
works against prearranged marriages and 
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encourages women to rebel against the authority 
and the values of the patriarchal system. (Tender 
Geographies 87–88) 

De même, Jeffrey Peters s’est arrêté sur la connotation 
« féministe » de ce mot en tant qu’expression du désir de 
subjectivité et d’autonomie chez la précieuse contre les 
revendications du mariage socio-économique (Mapping Discord 
112). Peters déchiffre sur la Carte de Tendre que la rivière 
« inclination » n’a pas de source visible, ne présente aucune 
origine définissable et coule sans obstacle directement dans « la 
mer dangereuse » qui mène finalement aux « terres inconnues » 
(102). Cette singularité remarquable transmet la puissance du 
fleuve inclination. D’abord, en tant que fleuve et non pas rivière, 
Scudéry symbolise sa force lorsqu’on y est entraîné car il mène la 
victime directement à la mer dangereuse du dérèglement affectif et 
à un terrain indéchiffrable et ténébreux : aux terres inconnues. Le 
précipice est donc littéralement et symboliquement l’inclination du 
sujet vers un « inconnu non-défini », qui demeure tabou dans la 
société du siècle classique, un monde qui — sous l’emprise 
rationaliste — se défie de tout domaine mental et physique 
indéfini, incontrôlable et démesuré. Lors de sa perturbation, Mme 
de Clèves renvoie clairement à son expérience d’un état jusque-là 
inconnu : elle « n’avait encore osé se l’avouer à elle-même . . . 
[la] douleur qu’elle sentit de connaître » (169) son intérêt pour 
Nemours. Le fait de sentir renvoie au plan du sentiment et de la 
connaissance acquise à travers les affects, mais comme une 
expérience dont elle se méfie profondément et qu’elle cherche à 
fuir à tout prix, refoulant la « mer violente » de ses passions.  

Lafayette illustre, à travers la princesse, non seulement la 
suspicion de tout un siècle des passions violentes, tout en 
particulier de l’amour, mais aussi la souffrance qui est le résultat 
de l’incrimination de soi et du refoulement de l’inclination libérée. 
Sa protagoniste est inhibée par la vigilance exercée sur elle-même 
et la recherche permanente du contrôle sur elle-même. 
L’épistémologie cartésienne de l’âme faible ou forte, de l’auto-
contrôle par l’emploi de la volonté et du recours au raisonnement 
affecte sérieusement Mme de Clèves, échoue, comme chez Surin, 
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et mène à une dépresison profonde, proche de l’agonie surinienne : 
« Elle trouva qu’elle s’était ôté elle-même le cœur et l’estime de 
son mari et qu’elle s’était creusé un abîme dont elle ne sortirait 
jamais » (244). L’abîme élucide ici le chancellement de l’héroïne 
entre deux mondes et deux valeurs : celui de l’empire de la raison 
et celui où les besoins physiologiques s’expriment librement 
(Horowitz, Love and Language 58).20 Comme chez Surin, 
l’expérience de l’abîme est le résultat d’un contrôle permanent 
exercé sur elle-même qui est imposé par un entourage intransigeant 
et que Surin et la princesse s’approprient, pensant que c’est la voie 
juste à suivre. Le précipice chez Lafayette renvoie alors, tel que 
chez Surin, à une lutte permanente vécue à l’intérieur de la 
protagoniste entre le non-lieu indéfini, clandestin de l’inclination 
libre et libérée — action qui heurte les convenances de l’honnêteté 
et de la préciosité — et l’empire de la raison et du devoir. 21  

Lafayette déclare alors que la souffrance mentale et 
physiologique chez la princesse de Clèves s’accroît en dépit de la 
volonté, indiquant l’inefficacité de l’auto-contrôle et l’inutilité de 
la répression quand l’être est sérieusement affecté. Ne sachant ni 
calmer ni satisfaire la voix clandestine émanant de la passion, 
« l’inclination qu’elle avait pour ce prince lui donnait un trouble 
dont elle n’était pas maîtresse » (Princesse 193) et qu’elle « n’était 
plus maîtresse de cacher » (209). Comme chez Surin, les 
« marques » (209) de  l’inclination éclatent en dépit de son 
refoulement et lui causent de « cuisantes douleurs » (236). Puis, 
l’affliction mentale s’aggrave jusqu’à la somatisation 
physiologique de la « maladie violente » (313), maladie sans 
diagnostique particulier qui se manifeste par des attaques 
fiévreuses et un état où se joue sa vie et sa mort. L’emprunte du 
conflit sur le corps met à jour à quel point l’inhibition des affects 
s’avère nocive et finalement impossible. Les fièvres délirantes de 
la princesse, ses saisissements et son désespoir extravagant 
exposent pleinement les symptômes tant physiologiques que 
mentaux du refoulement manqué et l’effet négatif que produit 
l’incrimination mentale et physique de soi-même. De nos jours, la 
psychanalyste Joyce McDougall explique : « the mind is making 
use of the body in order to communicate something, to tell a story, 
and in so doing to prevent forbidden drives and wishes from being 
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fulfilled » (Theaters of the Body 16).22 Ces symptômes sont 
exhibés pour assurer la survivance psychique du patient qui éjecte 
les affects intérieurs et irrésolus sur le corps, ce que McDougall 
appelle « l’alexithymie », le fait de créer une barrière contre les 
sentiments (mentaux) par une prédominance de manifestations 
somatiques (les émotions) (16). 

La barrière mentale imprimée depuis son enfance dans son 
esprit par les revendications de sa mère, puis de son mari 
« cartésiens » et par une société d’une apparence honnête 
trompeuse, aboutit à l’éjection des émotions retenues secrètement 
en dehors de la conscience. Son inclination immuable pour 
Nemours - ressortant d’un désir d’autonomie de choisir son 
« époux », tel que décelé par DeJean (106) et, finalement, de se 
constituer elle-même à travers le choix indépendant qui lui est 
défendu — est transmise à travers le « assez grand combat en elle-
même » (Princesse 313) qui la préoccupe, manifestation de l’esprit 
qui affaiblit ses forces physiques à tel point que « la langueur de sa 
maladie lui en fit une habitude » (313). La princesse est, tel que 
Surin, l’être inadapté chez qui les mécanismes de l’auto-contrôle 
de soi-même échouent de manière drastique. La défaillance du 
soma et la tristesse mentale qui « s’imprima fortement dans son 
cœur » (313 ; je souligne) en est la marque visible. Le « trouble qui 
s’éleva dans son âme » (190), qui fait que cette héroïne « ne se 
reconnaissait plus elle-même » (236) renvoie à l’illusion de la 
primauté du rationnel et aux conséquences bouleversantes qui en 
résultent. Chez cette princesse, la supplantation de son inclination 
se termine par une renonciation aux affects, à l’humanité et aux 
relations sociales pour une vie (d’ailleurs assez courte) dans 
l’asphyxie d’un cloître. Le roman clôt par un véritable suicide 
symbolique qui reflète ce que Jean Mesnard a appelé le monde 
mélancolique du dix-septième siècle présent derrière le roman 
(« Couleur du passé » 51).  

Nous laissons de côté l’étude de l’anxiété nerveuse qui se 
manifeste chez d’autres personnages du roman et qui se traduit, 
chez eux aussi, par des maladies (Nemours, le prince de Clèves et 
Mme de Chartres en sont les exemples les plus éclatants). 
Toutefois, la maladie de plusieurs personnages centraux du roman 
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permet de détecter une angoisse profonde sous-jacente qui est de 
nature sociale car elle affecte toute une société. L’on pourrait 
parler dans ce contexte d’un « âge d’anxiété » qui englobe la fin du 
seizième siècle et qui se prolonge, d’après Lafayette, jusqu’au 
régime de Louis XIV. J’emprunte ce terme à Renata Saled qui 
renvoie à la Angst de peuples traumatisés par et à la suite de 
guerres violentes (On Anxiety 17). Sans pouvoir entrer en détail 
dans la question de la névrose angoissée en tant que création 
endogène d’une maladie collective qui afflige plusieurs 
générations, même deux siècles consécutifs, il paraît évident que la 
société de l’époque est tracassée par ses turbulences intérieures et 
extérieures (les guerres intérieures et extérieures, la Fronde, les 
longues régences, les mariages politiques, le problème des 
frontières). L’angoisse sociale est alors – tel que Freud l’a dit - un 
affect, c’est-à-dire une source pour les inhibitions dirigées contre 
soi-même. Surin et Lafayette, grands sceptiques de la pensée 
cartésienne, révèlent l’effroi collectif sous-jacent à leur époque, et 
illustrent à travers les manifestations de leurs maladies le gouffre 
existentiel qui accable tout un siècle, inclinant l’être « rationnel » 
de l’ère vers le précipice d’une « terre inconnue » qu’il refoule, 
mais que Surin et Lafayette cherchent à explorer dans leurs œuvres 
en écoutant la voix des affects.23 

Harvard University 
 

NOTES 

1 Havre de la liberté et de la pensée indépendante, la Hollande du 
dix-septième siècle cultivait et rassemblait les nouvelles idées 
philosophiques et sympathisait avec Descartes qui y cherchait la 
paix intellectuelle. Creuset du dualisme cartésien et, plus tard, du 
monisme spinoziste, ce pays joue un rôle non négligeable qui reste 
à être étudié dans le développement du débat entre Descartes et 
Spinoza. Cette terre hébergea également Elisabeth, princesse de 
Bohême, qui s’y était réfugiée avec sa famille après leur défaite 
politique en Rhénanie-Palatinat et qui, dès 1643, entra dans une 
correspondance étroite avec Descartes qui se prolongea jusqu’à la 
mort du philosophe en 1650. Intrigué par l’intelligence de cette 
princesse et par sa critique de l’union artificielle entre l’esprit et le 
corps à travers la glande pinéale, il se proposa d’expliquer 
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davantage l’interaction entre les passions et conçut son dernier 
ouvrage, le Traité des Passions (1649). 
2 Nous laissons de côté les ouvrages antérieurs au Traité des 
passions, afin de nous concentrer sur la dernière œuvre du 
philosophe et la correspondance avec Elisabeth. Ce dernier traité 
est inspiré par l’échange épistolaire avec la princesse, Descartes 
cherchait à y offrir une explication plus satisfaisante de 
l’interaction entre l’esprit et le corps à travers les passions. 
3 Je suis d’accord avec Maurice Merleau-Ponty qui observe dans 
The Incarnate Subject que la critique contemporaine insiste à 
démontrer la connexion des substances chez Descartes, mais 
n’arrive pas à comprendre comment concilier la distinction des 
essences et leur lien dans le domaine de l’expérience (34). Voir 
Lisa Shapiro qui parle d’une troisième substance créée par l’union 
entre l’esprit et le corps (« The Substance » 66). Voir aussi Joseph 
Almog, What Am I  ou Deborah Brown et Calvin Normore dans 
« Traces of the Body » qui parlent d’un dualisme intégratif chez 
Descartes. Dans Descartes’ Dualism, Marleen Rozemond se 
satisfait d’une analyse pointilleuse décevante des Méditations où 
elle envisage de montrer les sensations « as modes of minds as 
united with the body » (205). Cependant, aucune des ces études 
n’est satisfaisante pour l’explication de l’union entre les matières. 
D’autres critiques, comme Stephen Gaukroger et Timothy Reiss 
contestent la dénégation corporelle chez Descartes. Dans 
« Denying the Body », Reiss affirme le rôle que joue la matière 
physique pour la mémoire chez le philosophe français. Voir aussi 
Gaukroger dans Descartes, an Intellectual Biography. 
4 L’imagination est une faculté ambivalente au siècle classique, 
adoptant une fonction essentielle dans la constitution métaphysique 
de soi, et une figure appropriée dans les domaines politiques, 
sociaux et littéraires. Mais elle est également soumise à diverses 
interrogations face à son contenu réel et sa valeur. La controverse 
s’étend jusqu’au rôle qu’elle joue dans la conception de l’union 
entre l’esprit et le corps et dans celle de l’être divin, et elle oppose 
Descartes à d’autres penseurs comme, par exemple Spinoza et 
aussi Surin. Des études importantes sur l’imagination dans l’espace 
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classique sont celles de Pierre Ronzeaud, L’imagination au XVIIè 
siècle ; Marie-Rose Carré, La folle du logis dans les prisons de 
l’âme ; et Marie-Hélène Huet, Monstrous Imagination. 
5 Voilà aussi le point auquel se heurte Antonio Damasio et qui l’a 
incité à intituler son livre Descartes’ Error. Selon ce 
neurobiologiste, il n’y a pas de structure intégrale qui crée le 
contact entre l’esprit et le corps (voir 54–55). 
6 Voir Damasio, Spinoza avait raison 188. 
7 Spinoza n’est pas le premier à préconiser une correspondance 
entre les matières. Déjà  Hippocrate et Galien s’intéressaient à 
expliquer la corrélation entre le corps et l’esprit à travers les 
humeurs et distinguaient quatre humeurs principales (le sang, la 
bile, l’atrabile et le flegme) dont la relation équilibrée signifiait la 
santé de l’homme. Dès qu’une des humeurs l’emportait sur l’autre, 
l’harmonie était détruite et il se produisait un état mental démesuré 
et maladif (tel que la mélancolie) consécutif. L’influence des 
humeurs sur l’esprit a connu une longue tradition jusqu’au Moyen 
Age et la Renaissance, et est directement reprise par l’Anglais 
Robert Burton qui dans son traité The Antatomy of Melancholy 
examine l’interaction entre le corps et l’esprit afin d’y trouver les 
causes et explications de la mélancolie, mais y constate aussi 
l’influence de l’esprit sur le corps. Avant Burton, Montaigne a 
constaté cette correspondance inverse qu’il exposa dans « De la 
force de l’imagination » des Essais. Montaigne y affirme que 
l’esprit a le pouvoir de provoquer des effets somatiques. Au 
contraire, Malebranche, se voulant disciple de Descartes, essaie 
d’expliquer l’erreur qui provient de l’asservissement de la faculté 
mentale au corps, le dernier restant entouré de méfiance.  
8 Pour une critique historique de la possession des sœurs ursulines 
à Loudun et le rôle de Surin en tant qu’exorciste, il faut voir : 
Michel del Certeau, La Possession de Loudun ; Robert Mandrou, 
Magistrats et sorciers en France au XVIIè sièle ; et Aldous 
Huxley, The Devils of Loudun. L’ouvrage de Certeau offre aussi de 
nombreux repères sur la vie de Surin. Surin est né à Bordeaux en 
1600 d’une famille fortunée. Son père est conseilleur au parlement 
de Bordeaux et sa mère s’entoure des personnes importantes, tel 



UNE INSUBORDINATION CLANDESTINE 

 

39 

 
que la duchesse de Rochefoucauld ou le prince de Conti. A l’âge 
de 16 ans, Surin entre comme novice chez les jésuites et devient 
prêtre en 1626. En tant que missionnaire à Marennes, il travaille 
dans la campagne, mais en décembre 1634, il est ordonné à 
Loudun comme exorciste du couvent des ursulines. Il devient alors 
le confesseur de Jeanne des Anges et  met fin à la possession de la 
jeune femme et de ses sœurs religieuses, puis tombe malade. Son 
obsession diabolique l’accable pendant presque vingt ans. 
9 Dans La Science expérimentale, écrite en 1663 mais publiée deux 
siècles après sa mort, Surin évoque le mystère qui entoure la nature 
de sa maladie et qui incite à ce que « quelques-uns allaient 
rechercher jusque dans une race et un horoscope, et par des 
observations prises de ce qui s’était passé en ma jeunesse, 
concluant, enfin . . . [qu’] il n’y avait pas sujet d’espérer que cela 
changeât en mieux . . . . [L]a plupart des hommes, mêmes les plus 
sages, tendaient à dire que ce n’était qu’une humeur mélancolique 
ou illusion de dévotion, ou fantaisie » (220–21). La difficulté que 
partagent Surin et ses contemporains à saisir la nature de sa 
maladie, mais l’intérêt prépondérant qu’elle cause à l’époque, se 
traduit par la diversité des traités médicaux, des écrits religieux et 
des explications orales qui visent tous à démontrer l’une des thèses 
précédemment énoncées. Voir : Pilet de la Mesnardière, Marc 
Duncan et Guy Patin et la correspondance de Surin lui-même pour 
plus de renseignements. Surin lui-même appelle sa maladie une 
« obsession ». Nicholas Paige explique que pendant la possession, 
les démons s’emparent du corps de la personne affectée tandis que 
l’obsédé est affligé dans son corps et son esprit (Being Interior 
186). Katherine Dauge-Roth s’est également arrêtée sur 
l’importance mentale de l’obsession qui dépasse une possession 
uniquement physique :  Surin « propose en effet une conception de 
la possession diabolique où non seulement les démons profitent 
des faiblesses de la personne possédée mais où ils agissent en elle 
en s’unissant à son âme suivant le modèle mystique de l’union du 
divin avec l’âme » (« Méditations, figures et expériences » 276). 
10 Dans La Science expérimentale, la voix narrative prédominante 
est celle de la troisième personne. Mais il y a des moments où ce 
« il » se transforme en « je », soit dans des moments d’agitation et 
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de remémoration perturbante, Surin emploie la première personne. 
Il y a donc une oscillation entre la première et la troisième 
personne.  
11 Susan Sontag déclare la faillibilité de la pensée post-cartésienne 
du contrôle de soi par la volonté : « Theories that diseases are 
caused by mental states and can be cured by will power are always 
an index of how much is not understood about the physical terrain 
of disease » (55).  
12 Le Dictionnaire Universel d’Antoine Furetière contient des 
entrées tout autant pour « imprimer » que pour « marque ». Sous 
celle d’ « imprimer», l’auteur constate que ce mot se dit d’un côté 
« des bonnes ou mauvaises qualitez que les corps se 
communiquent » ; mais aussi qu’on emploie ce terme « figurément 
en choses morales et spirituelles ». De même, la « marque » 
s’applique aux choses morales (positives ou négatives) ainsi qu’à 
la matière. Ces deux mots font donc partie de l’usage quotidien au 
dix-septième siècle et appartiennent tant au domaine du corps qu’à 
celui de l’esprit, ce qui indique leur rapprochement dans l’usage 
courant du dix-septième siècle. 
13 Il est significatif que dans ce contexte, Jean-Daniel Krebs parle 
de la « Zeichenhaftigkeit des Leibes » (167), de la cartographie du 
corps qui dévoile le conflit intérieur, point que je ne peux pas 
développer ici, mais qui est fondamental à la compréhension du 
rôle que joue le corps lors de la maladie. Thérèse Lassalle-Maraval 
aussi analyse le répertoire cartographique du corps et du langage 
verbal qui traduit l’inconscient. 
14 En même temps que passion amoureuse, la conscience de son 
devoir familial et social fait aussi « des impressions » (277) dans le 
cœur de la princesse et pèse même si fortement dans sa conscience 
qu’à la suite du décès de Clèves, elle explique que celui-ci 
« s’imprima fortement dans son cœur » (277).  
15 Surin aussi détache parmi ces manifestations psychiques en 
particulier une désolation croissante et un trouble profond qui se 
transforment en une profonde angoisse : celle d’avoir subi la 
marque diabolique : « [L]e démon a cette faculté d’imprimer dans 
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l’âme son sentiment et son idée, en sorte que l’âme soit comme si 
elle était un diable » (366). L’illusion hallucinante d’être stigmatisé 
par le Diable cause en lui « les extrêmes désolations et les 
désespoirs » (405) qui, à nos jours, seraient diagnostiqués comme 
symptômes d’une dépression permanente. La conversion intervient 
lorsque ces sentiments traumatisants atteignent directement le 
corps par l’insomnie ou la paralysie et lorsque, de nouveau à 
l’intérieur, ils harcèlent Surin, puis accélèrent son épuisement 
mental car il « ne pouvait plus résister à cette impression » (201).  
16 Louise Horowitz s’attache à la signification de la marque 
érotique :  « The mark of erotic passion is the complete inability to 
disguise it, and the spontaneous expression of this passion—
unnatural silences, blushes, self-conscious gestures—is the surest 
sign of the mind’s loss of control » (58). 
17 Freud explique dans « Jenseits des Lustprinzips » [Au-delà du 
principe du plaisir] que la compulsion de répétition est un 
processus inconscient et complexe, mais toujours motivé 
psychologiquement par l’instinct de la recherche d’un repos perdu 
qui est issu de la mort (instinct de la mort). Parmi les formes de la 
compulsion de répétition se trouve le « fort-da », la situation où 
une personne affectée qui se définit comme la « victime » passive 
d’un événement s’engage dans des actions répétitives. Sans 
donnant de réponse définitive à ce dilemme, Freud propose 
seulement comme explication que cette répétition serait un moyen 
de maîtriser la situation initiale perturbante (voir 213–72). Sans 
voulant diagnostiquer les démarches de la princesse, il est évident 
qu’elles témoignent d’une certain cycle de répétition qui illustre sa 
souffrance autant que la réapparition des maladies feintes et des 
fièvres violentes qui l’accablent. Il est même évident que ces 
actions se dirigent vers un but précis : la recherche du repos 
physique et mental et qu’elles sont donc motivées 
psychologiquement. 
18 Ma lecture du refoulement du conflit intérieur chez la princesse 
de Clèves et la recherche désespérée du repos ainsi que la 
souffrance que lui cause cette recherche a été influencée par les 
études de Joan deJean, Michael Danahy, Jean-Michel 
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Delacomptée, Harriet Stone, Louise Horowitz, Michael Danahy et 
Michael Koppisch. 
19 A l’inverse de l’usage quotidien qui aligne « tracas » aux soucis 
d’ordre matériel ou de la vie quotidienne, j’utilise le mot « tracas » 
dans sa connotation psychanalytique, soit pour parler un problème 
psychique profond. Chez la princesse, la préoccupation angoissée 
avec son « repos » introuvable et le refoulement de ses sentiments 
amoureux produisent sa souffrance prolongée et mènent finalement 
à la conversion où la maladie somatique traduit le conflit latent 
vécu intérieurement. Tel que le constate correctement Louis 
MacKenzie, Mme de Clèves, souffre de l’intériorisation d’une 
notion de culpabilité qui l’amène à s’accuser elle même et à se 
livrer aux scénarios tracassants de son auto-condamnation 
intérieure (« Jansenist Resonances » 42). 
20 Il y a une résonance cachée entre le « précipice » pascalien et 
celui du roman de Mme de Lafayette. Est-ce le mouvement d’un 
monde (chaste) à un autre (immoral) que la femme écrivain 
suggère implicitement par cette image ? Horowitz l’interprète ainsi 
: « … falling from one world into another, engendering dispersion 
of the self and its alienation from a preliminary set of values » 
(58). Le symbole du « précipice » est certainement un reflet 
taciturne de la pensée janséniste que le monde des passions 
dedétourne l’homme de Dieu et l’emporte vers la chute, soit-elle 
mondaine ou plus spécifiquement sexuelle.  
21 Coulommiers est l’unique endroit qui permet à Madame de 
Clèves de vivre ses passions dans son imagination et de se libérer 
momentanément des codes sociaux. Michael Danahy explique qu’à 
l’inverse de l’inhibition des affects à la cour, cet endroit lui permet 
de vivre ses émotions physiques de la princesse et de traduire 
verbalement ses sentiments (The Feminization 119). J’ajouterais 
que les séjours à Coulommiers interrompent le cycle de la 
répression et constituent un moment où la princesse avoue à elle-
même (puis à son mari) la puissance de ses affects. Par exemple, 
lorsque la princesse fait des nœuds des mêmes couleurs que portait 
Nemours, on voit que « sur son visage [se répandaient] les 
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sentiments qu’elle avait dans le cœur » (281). Le cycle du 
refoulement y est interrompu jusqu’au moment de l’aveu.  
22 Michel de Certeau appelle, comme moi, ce phénomène chez 
Surin (et Lafayette) « la théâtralisation de l’altérité du corps » 
(275).  
23 Voir l’étude de Mitchell Greenberg, Baroque Bodies, pour une 
étude des mécanismes politiques et sociaux du refoulement 
corporel sous l’absolutisme. 
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