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L’Hiver de 1709

par
Francis Assaf

Les dégats causés par le terrible hiver de 1709 sont une catas-
trophe véritablement européenne. De la Scandinavie a la
Méditerranée, pendant au moins quatre mois (et sans doute plus en
maints endroits), le continent est pris dans 1’implacable étreinte des
glaces, étouffe sous d’énormes accumulations de neige, se noie
dans d’innombrables inondations dues a des dégels provisoires,
rapidement remplacés par de nouveaux regels. La situation
¢conomique, au bout de neuf ans de guerre de Succession
d’Espagne, était loin d’étre brillante ; la France, en particulier,
n’était pas au bout de ses peines, tant s’en faut...

Le cruel hiver de 1709 acheva de désespérer la
nation. Les oliviers, qui sont une grande ressource
dans le midi de la France, périrent. Presque tous les
arbres fruitiers gelérent. Il n’y eut point d’espérance
de récolte. On avait trés peu de magasins. Les
grains qu’on pouvait faire venir a grands frais des
Echelles du Levant et de 1’Afrique pouvaient étre
pris par les flottes ennemies, auxquelles on n’avait
presque plus de vaisseaux de guerre a opposer. Le
fléau de cet hiver était général dans 1’Europe; mais
les ennemis avaient plus de ressources. Les
Hollandais surtout, qui ont été si longtemps les
facteurs des nations, avaient assez de magasins pour
mettre les armées florissantes des alliés dans
I’abondance, tandis que les troupes de France,
diminuées et découragées, semblaient devoir périr
de misere (Le Siecle de Louis XIV 249).

Ainsi Voltaire décrit-il, au chapitre XXI de son célebre ouvrage sur
le Roi-Soleil et son régne, ce désastre naturel majeur qui désole des
mois durant la France et I’Europe, s’additionnant aux malheurs
qu’apporte la guerre de Succession d’Espagne, qui sévit depuis
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déja neuf ans. Le Dictionnaire philosophique fait mention, a
I’article « blé », de la terrible disette qui accompagna —et suivit— le
« Grand Hyver » : « La nation ne mourut pas de la disette horrible
de 1709; elle fut trées malade, mais elle réchappa. Nous ne parlons
ici que du blé, qui manqua absolument; il fallut que les Francais en
achetassent de leurs ennemis mémes; les Hollandais en fournirent
seuls autant que les Turcs'. » Ce n’était pas le premier désastre qui
accablait la France sous le régne de Louis XIV, tant s’en faut : un
autre, non moins notable, étant la grande famine de 1693—1694.

Disons quelques mots sur celle-ci. L’automne pluvieux de
1692 est suivi d’un hiver trop doux, pluvieux aussi, puis d’un
printemps ou les précipitations sont tout aussi excessives. Ce
manque de sécheresse et de chaleur avait compromis les semailles
d’automne comme celles de printemps. Le résultat est que la
moisson de 1693 est fortement déficitaire, affectant spécialement
les régions du Centre. Seule la Bretagne, ou les récoltes ont été a
peu prés normales, échappe a la famine et peut méme aider un peu
le reste du pays, comme le mentionne 1’historien Marcel Lachiver,
qui consacre 12 pages (485-496) de son ouvrage (g.v.) a des
documents sur cette famine.

Revenons a I’hiver de 1709. L’auteur de Candide en a sans
doute connu lui-méme les rigueurs, étant 4gé de 16 ans lorsque le
grand froid est arrivé. Il faut cependant nuancer son jugement sur
les Alliés et la Hollande en le mettant en regard avec des sources
contemporaines, comme on le fera plus loin. Lachiver rapporte en
détail les péripéties météorologiques qui préceédent la premicre
grande vague de froid. En dépit d’un automne maussade (Cornette
498), le mois de décembre avait été relativement supportable et,
bien que les paysans s’attendissent a quelques difficultés durant les
mois d’hiver, nul ne pouvait prévoir le désastre qui devait frapper
la France et I’Europe. (Lachiver 270 ss).

Le commencement de cette phénoménale vague de froid date
du 5 ou 6 janvier, c’est-a-dire la veille ou le jour de I’Epiphanie,
encore que les prodromes du désastre se soient fait sentir dés le

'Article « blé ». http://www.voltaire-integral.com/Html/18/ble.htm
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mois d’octobre. Certaines sources font mention d’une saison de
vendanges bien plus froide qu’a D’ordinaire, ce que confirme
Lachiver.

Voici ce que raconte Saint-Simon sur les débuts de ce « Grand
Hyver » :

Mme de Maintenon fut heureuse d’avoir eu a
s’avantager de I’exces du froid. I1 prit subitement la
veille des Rois, et fut prés de deux mois au-dela de
tout souvenir. En quatre jours la Seine et toutes les
autres rivieres furent prises, et, ce qu’on n’avait
jamais vu, la mer gela a porter le long des cotes. Les
curieux observateurs prétendirent qu’il alla au degré
ou il se fait sentir au-dela de la Suéde et du
Danemark. Les tribunaux en furent fermés assez
longtemps. Ce qui perdit tout et qui fit une année de
famine en tout genre de productions de la terre,
c’est qu’il dégela parfaitement sept ou huit jours, et
que la gelée reprit subitement et aussi rudement
qu’elle avait été. Elle dura moins, mais jusqu’aux
arbres fruitiers et plusieurs autres fort durs, tout
demeura gelé (332-333).

Voulait-il dire par la que 1’épouse de Louis XIV profita du froid
pour se calfeutrer dans son appartement ou exprime-t-il
simplement 1’antipathie qu’il nourrissait de longue date contre
elle? Ce n’est pas bien clair, mais il revient un peu plus loin avec
des détails précis sur la rigueur du froid. Il faut admirer comment il
va du général (qu’il n’a pu guére apprendre que par des sources
extérieures) au particulier, ¢’est-a-dire ce qui touchait les habitants
de Versailles, puis de nouveau au général, peut-étre pour mettre en
contraste un inconfort, apres tout relatif, avec la dévastation quasi-
universelle qui sévit par tout le pays :

L’hiver, comme je ’ai déja remarqué, avait été
terrible, et tel, que de mémoire d’homme on ne se
souvenait d’aucun qui en elt approché. Une gelée,
qui dura preés de deux mois de la méme force, avait
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des ses premiers jours rendu les rivieres solides
jusqu’a leur embouchure, et les bords de la mer
capables de porter des charrettes qui y voituraient
les plus grands fardeaux. Un faux dégel fondit les
neiges qui avaient couvert la terre pendant ce
temps-13; il fut suivi d’un subit renouvellement de
gelée aussi forte que la précédente, trois autres
semaines durant. La violence de toutes les deux fut
telle que 1’eau de la reine de Hongrie?, les élixirs les
plus forts, et les liqueurs les plus spiritueuses
casserent leurs bouteilles dans les armoires de
chambres a feu, et environné[e]s de tuyaux de
cheminée, dans plusieurs appartements du chateau
de Versailles,ou j’en vis plusieurs, et soupant chez
le duc de Villeroy’, dans sa petite chambre a
coucher, les bouteilles sur le manteau de la
cheminée, sortant de sa trés petite cuisine ou il y
avait grand feu et qui était de plain-pied a sa
chambre, une tres petite antichambre entre-deux, les
glagons tombaient dans nos verres. [...]. Cette
seconde gelée perdit tout. Les arbres fruitiers
périrent, il ne resta plus ni noyers, ni oliviers, ni
pommiers, ni vignes, a si peu preés que ce n’est pas
la peine d’en parler. Les autres arbres moururent en
trés grand nombre, les jardins périrent et tous les
grains dans la terre. On ne peut comprendre la
désolation de cette ruine générale. (398-399).

> Un des premiers parfums & base d’alcool, élaboré a partir de
romarin, de bergamote, d’ambre et de jasmin, et dont la reine
Elisabeth de Hongrie (1128-1155) était réputée d’user avec
régularité.

? Frangois de Neufville, 2° duc de Villeroy (1685), maréchal de
France, est né¢ a Lyon le 7 avril 1644 et mort a Paris le 18 juillet
1730. Son incapacité notoire durant la guerre de Succession
d’Espagne provoqua la surprise lorsque Louis XIV fit appel a lui
pour remplacer Nicolas de Catinat (1637-1712).
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Le désastre est amplifié par une combinaison de cupidité et
d’incompétence bureaucratique. Ayons encore une fois recours a
Saint-Simon pour voir comment ’incurie et I’égoisme s’allient
pour aider les éléments a intensifier la misére :

Chacun resserra son vieux grain. Le pain enché-
rit a proportion du désespoir de la récolte. Les plus
avisés ressemerent des orges dans les terres ou il y
avait eu du blé, et furent imités de la plupart. Ils
furent les plus heureux, et ce fut le salut, mais la
police s’avisa de le défendre, et s’en repentit trop
tard. Il se publia divers édits sur les blés; on fit des
recherches des amas”; on envoya des commissaires
par les provinces trois mois apres les avoir annon-
cés, et toute cette conduite acheva de porter au
comble I’indigence et la cherté, dans le temps qu’il
¢tait évident par les supputations qu’il y avait pour
deux années entieres de blés en France, pour la
nourrir tout enti¢re, indépendamment d’aucune
moisson. (399)

Saint-Simon exagere-t-il quant aux accumulations de blé¢ ? Ce
n’est pas clair. Il reste qu’il se montre trés sévere, non seulement
envers les spéculateurs sur les blés, mais aussi envers le roi, dont il
critique 1’absolutisme aveugle, qui provoque une crise avec le
Parlement de Paris lequel, tentant de mettre bon ordre a cette
gabegie, n’évite une dure réprimande de la part du souverain, que
sur I’intervention de Pontchartrain, qui supplie le roi de considérer
les bonnes intentions du Parlement et la légitimité de sa juridiction.
Si la réprimande est évitée, défense est faite tout de méme au
Parlement de se méler de réglementer les blés, ce dont se charge
d’Argenson’, lieutenant de police de Paris, faisant appliquer des
réglements draconiens avec une implacable sévérité, démontrant

* Accumulation illicite ou frauduleuse d’une denrée.

> Marc-René de Voyer de Paulmy, marquis d’Argenson (1652—
1721). En 1709 il est a la fois lieutenant de police de Paris et
membre du Conseil d’Etat.
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ici, comme en d’autres circonstances, son caractére rigide (Frédéric
d’Agay, in Bluche 103). Le roi réagit avec la méme jalousie de ses
pouvoirs a une semblable initiative prise par le parlement de
Bourgogne (401), dont le président n’évite pas la réprimande, cette
fois-ci...

Les conséquences économiques vont au-dela du tragique. Non
seulement les fréres Paris® réalisent de gros bénéfices sur la
« cherté », ce qui indigne Saint-Simon au plus haut point, mais le
froid atroce provoque une dislocation générale de la machine
¢conomique francgaise (403). L’immense ¢lan de charité qu’a
engendr¢ la situation est loin de pouvoir endiguer le raz-de-marée
de misere qui déferle sur Paris aussi bien que sur les provinces,
prises dans les serres implacables du « Grand Hyver ». Saint-
Simon enrage contre la politique fiscale du roi, qui impose sans
discrimination des taxes pour aider en principe les pauvres ; cette
taxation est menée avec un tel mélange de brutalité et
d’incompétence que non seulement les pauvres n’en bénéficient
guere, mais aussi que ceux qui sont obligés de supporter ces
impositions s’en trouvent trés souvent appauvris eux-meémes,
tandis que dans le trésor royal s’entassent millions sur millions de
livres’.  Saint-Simon insiste que le tableau qu’il dépeint est
« exact, fidele et point chargé. » (404) On sait combien le duc
désapprouvait par principe certaines politiques de Louis XIV,
mais, compte tenu de 1’ampleur européenne du désastre de 1709, il
faut penser que ce qu’il rapporte, aussi bien les faits que les
intentions et les attitudes, n’était pas trop exagéreé.

% Les fréres Paris sont quatre financiers francais des XVIle et
XVllle siecles :

* Antoine Paris dit « le Grand Paris » (1668—1733) ;

* Claude Paris la Montagne (1670-1745) ;

* Joseph Paris dit « Duverney » (1684-1770) ;

* Jean Paris dit « de Montmartel » (on trouve aussi Monmartel)
(1690-1766).

7 Saint-Simon rapporte que ces taxes continuent (encore que
diminuées) au moment ou il écrit (403).
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Il faut mettre en regard Saint-Simon avec ce qu’écrit Dangeau
dans son journal (¢.v.). A la passion du duc, on peut opposer le ton
neutre du marquis, qui ne rapporte, du 6 janvier au 4 février, que
de bréves remarques sur le froid, qui empéche Louis XIV de sortir
prendre 1’air autant qu’il le voudrait. Il faut pourtant faire mention
d’une entrée, datée du 3 février : « M. le premier président a été
chez le cardinal de Noailles® avec quelques conseillers pour lui
représenter que la rigueur de la saison, le manque de poisson et de
légumes doivent I’engager a donner permission de manger gras en
Caréme. » (Journal 323-324). Dangeau rapporte que, le 8, le
cardinal, d’accord avec le premier président du Parlement, le
procureur général, le prévot des marchands et le lieutenant de
police, ne permet que la consommation des ceufs, et seulement
jusqu’a la mi-caréme (328). On verra plus loin que Rome
manifeste un semblable souci du bien-étre des bons catholiques...
Vers la mi-février, le temps semble s’étre un peu adouci, vu que les
ducs de Bourgogne et de Berry vont courre le cerf dans la forét de
Saint-Germain (334). A partir de 13, aucune mention du froid qui
étreint la France et I’Europe jusqu’au mois suivant. En conclusion,
la lecture du journal de Dangeau apporte fort peu de
renseignements sur le « Grand Hyver ». Tout semble normal a
Versailles, ou on donne fort souvent la comédie. Le roi fait planter
(on se demande quoi et surtout comment, le sol devant étre gelé),
va se promener (sauf quelques jours ou le froid est vraiment trop
insupportable) et fait ses dévotions. Outre Saint-Simon, il faut
donc se tourner vers une autre source pour un complément
d’information sur ce qui se passe, tant a Versailles que dans le
reste du pays.

Cette source, bien proche de Louis XIV, est sa belle-sceur,
Elisabeth-Charlotte d’Orléans (1652—1722), seconde épouse de
Monsieur. C’est la Princesse Palatine, dont Dirk Van der Cruysse a
fait paraitre en 1988 une importante biographie (¢.v.). Les pages
qu’il consacre aux réactions de la princesse au « Grand Hyver »
(457-462) reflétent a peu pres les mémes conditions climatiques a

¥ Louis-Antoine de Noailles (1651-1729), cardinal-archevéque de
Paris.
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Versailles et a Paris que celles que rapporte Saint-Simon. La
princesse, cependant, est loin d’exprimer les critiques que profere
le duc a I’endroit du roi. Van der Cruysse commence par tracer un
tableau saisissant des effets du froid, qui viennent s’ajouter aux
revers militaires subis en décembre de I’année précédente :
capitulation de Lille, perte de Bruges et de Gand.

Dans la nuit du 5 au 6 janvier, une brusque
chute de la température jusqu’a -20° paralysa le
royaume jusqu’en mars, avec un dégel trompeur fin
janvier qui fait fondre en eau I’épaisse couche de
neige qui protégeait les blés d’hiver. La seconde
gelée a partir du 31 janvier fut encore plus brutale ;
elle couvrit le pays d’une gangue de glace qui
immobilisait la vie publique. Les boutiques et salles
de spectacle étaient fermées, les tribunaux ne
siégeaient plus. Les cours d’eau gelés et les routes
impraticables sous la glace rendaient quasi-
impossibles les transports de vivres et de bois. (457)

Moins incisives cependant que les mémoires de Saint-Simon,
insistant peut-&tre un peu plus sur le détail anecdotique, les lettres
de la Palatine n’en constituent pas moins un reflet authentique des
vicissitudes qu’inflige 1’hiver de 1709. Celle qu’elle écrit le 10
janvier a sa demi-sceur, la raugrave Amélie-Elisabeth’ ne
mentionne que les belles médailles que celle-ci lui a envoyées.
Elisabeth-Charlotte s’extasie sur ces pi¢ces de collection, dont elle
possede a cette date quatre cent huit en or (Lettres de Madame...
267). Sa lettre du 17 est plus explicite : « Dimanche dernier il
faisait un froid atroce et 1’on avait allumé un feu terrible dans la
cheminée de la salle ou nous mangeons. » (267-268) Le reste,
cependant, traite surtout de préséances et de rivalités, somme toute
assez mesquines, entre elle et le Dauphin (le duc de Bourgogne).

? 1663-1709. Fille du prince-électeur Karl Ludwig de Palatinat
(1617-1680) et de son épouse morganatique Maria Susanne Loysa
von Degenfeld (1634-1677).
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Sa lettre & Sophie de Bohéme, duchesse de Hanovre'’, en date du
19 janvier, offre plus de détails:

... De mémoire d’homme, il n’a fait aussi froid ;
on n’a pas souvenance d’un pareil hier. Depuis
quinze jours on entend parler tous les matins de
gens qu’on a trouvés morts de froid ; on trouve dans
les champs les perdrix gelées. Tous les spectacles
on cessé aussi bien que les proces : les présidents et
les conseillers ne peuvent siéger dans leurs
chambres a cause du froid ... (Lettres de Madame...
268)

Quoi que dise la Palatine (et Dangeau !), les théatres demeurent
actifs (Voir Appendice III), en dépit des conditions climatiques.
Quoi qu’il en soit, le 2 février, elle écrit de nouveau a Amélie-
Elisabeth :

...Le froid est si horrible en ce pays-ci que
depuis I’an 1606, a ce qu’on prétend, on n’en a pas
vu un tel. Rien qu’a Paris il est mort 24000
personnes du 5 janvier a ce jour... (269).

¥ Herbourg
Octeville La Manche

» Le Havre
)
¢
Caen 2

8
Saint-Lo ¢

Lée-Mont-Saint-

wi

Rennes

Le Mans Orléans

''1630-1714. Fille de Frédéric V du Palatinat et d’Elisabeth
d’Angleterre. Epouse en 1658 Ernest-Auguste de Hanovre, dont
elle aura plusieurs enfants, notamment George I d’ Angleterre.
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Sa lettre du 9 février a son autre demi-sceur la raugrave Louise
(1661-1733) mentionne une autre calamité (pour le peuple),
conséquence du froid : « Les loups aussi font rage ici: ils ont
dévoré le courrier d’Alengon avec son cheval et en avant du
Mans'' ils ont attaqué a deux un marchand... » (270). Les détails
sont saisissants :

[D]eux loups ont attaqué un marchand : un lui
sauta a la gorge et commenga a déchirer son
justaucorps ; il cria: deux dragons qui se
promenaient hors de la ville vinrent au secours du
marchand ; I’un tire son épée et en perce le loup de
part en part ; le loup laisse le marchand, saute sur le
dragon et le saisit par le cou. Son camarade
s’empresse de venir a son secours, et abat le loup,
mais déja la cruelle béte avait étranglé le dragon. Le
second loup vient par-derriere, terrasse 1’autre
dragon et le mord par-derriere. Lorsqu’on arrive de
la ville pour préter assistance, on trouva deux
dragons et un loup étendus morts. L’autre loup
s’¢était enfui. (Correspondance complete 110)

Il est bien évident que la Palatine n’a pas assisté en personne a
cette scene hautement dramatique, mais que 1’attaque a di étre
reconstituée par les gens venus au secours des soldats (y compris
les appels au secours du marchand, sans doute).

Sa lettre du 2 mars a la méme rapporte ’histoire d’une pauvre
femme ayant volé un pain au marché. Arrétée, elle supplie qu’on
lui laisse le pain, alléguant qu’elle a a la maison trois enfants en
haillons, mourant de faim. Le commissaire qui I’accompagne chez
elle pour vérifier ses dires découvre le mari derri¢re la porte : il
s’était pendu de désespoir (Lettres de Madame... 271,
Correspondance complete 111-112).

' L>¢dition de 1869 de la correspondance compléte de la Palatine
(g.v.) parle de la ville de Mons et non pas du Mans (110). Vu la
proximité d’Alengon et du Mans, il faudrait penser que c’est de
cette derniere ville qu’il s’agirait plutdt. Voir la carte (supra).
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Fondée par Théophraste Renaudot en 1631, la Gazette de
France relate en détail des nouvelles sur la situation climatique de
certaines régions d’Europe entre janvier et avril 1709. En
examinant ces quatre mois, il devient évident que les nouvelles de
la guerre de Succession d’Espagne et les « bulletins
météorologiques » sont indissociables. On a cependant choisi
d’omettre tout ce qui concerne les activités militaires, n’y faisant
allusion que lorsque cela devient indispensable pour comprendre
I’étendue des dégats dus au froid, dégels, regels. Une constatation
devient évidente a mesure qu’on lit la Gazette de France: la
propagande louis-quatorzienne est flagrante mais, curieusement,
c’est par omission'”. Du 15 janvier au 6 avril 1709, on reléve 31
mentions du froid et de ses conséquences en Europe. On reléve
¢galement 6 fois ou la France est mentionnée, mais uniquement
concernant Paris ou Versailles ; il n’y est nullement question du
froid, encore moins de ses conséquences. Voyons comment un
lecteur en 1709 apprendrait ce qui se passe en France.

Le 26 janvier, a Paris, arrive Antonio Mocenigo, ambassadeur
de la république de Venise. L’article décrit en grand détail d’abord
la réception du diplomate, avec l’ordre des carrosses et des
personnages de la Cour, ensuite la cérémonie proprement dite. Le 8
février, la Gazette de France rapporte de Versailles les rites
religieux célébrés a I’occasion de la féte de la Purification de la
Vierge (2 février), la réception de Cronstrom, envoyé
extraordinaire du roi de Suéde, ainsi que les promotions de
brigadiers de cavalerie et de dragons. Toujours de Versailles, en
date du 15 mars : le 8, le roi, accompagné du Dauphin, du duc de
Bourgogne, du duc et de la duchesse de Berry, entend dans la
chapelle du chateau la prédication de I’abbé Anselme'. Le 16, on

"2 On ne peut pas vraiment parler de propagande dans le cas du
Journal de Dangeau, vu qu’il n’a été publi¢ du vivant de I’auteur
que par fragments. La premiere édition compléte ne voit le jour
qu’a partir de 1854.

3 Antoine Anselme (1652-1737). 1I préche a la cour la station
quadragésimale en 1709. Auteur, entre autres, d’un recueil
d’oraisons funebres, publi¢ en 1701 (Paris, Louis Josse).
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peut lire que des commandants de marine francais ont effectué
trois prises: une hollandaise et deux anglaises, toutes trois chargées
de produits de luxe ou exotiques : tabac, sucre, cacao, vins, bois de
brésil. On ne peut qu’imaginer la réaction des Parisiens, frigorifiés
et affamés, devant cette nouvelle. Le 5 avril, le lecteur de la
Gazette a droit a un rapport détaillé sur les dévotions royales
durant les derniers jours du Caréme : le jeudi 28 mars, le roi,
accompagné du duc et de la duchesse de Bourgogne, ainsi que du
duc et de la duchesse de Berry, avait entendu I’office de Ténébres.
Le vendredi 29, un sermon de la Passion par 1’abbé Anselme. Le
samedi 30, le roi s’était rendu a 1’église paroissiale de Versailles et
avait communié des mains du cardinal de Janson, Grand-Aumonier
de France. Ensuite il avait touché un grand nombre de malades. Le
Dauphin avait communié¢ des mains de I’abbé de Maulévrier,
aumonier du roi. Le soir, les duc et duchesse de Bourgogne et ceux
de Berry avaient entendu les vépres et le Salut, dans la chapelle du
chateau. Le 31 mars, jour de Paques, le roi avait assisté a une
messe basse dans la chapelle du chateau, en dépit d’une colique qui
le tourmentait. Le Dauphin, la Dauphine ainsi que le duc et la
duchesse de Berry avaient eu droit, eux, a la grand’messe chantée.
Heureusement, vers la fin de la journée, la colique royale s’était
soulagée... Le 6 avril est consacré a une longue chronique des
personnages notables (de Paris) morts le mois précédent. Voila tout
ce que rapporte de France la Gazette durant cette période.

Si c’était I’'unique source, en mettant cela en contexte avec le
reste des nouvelles, on aurait I’impression bizarre que la France
constitue un flot de temps clément et de normalité, voire de
prospérité, au sein d’un océan de détresse car, pour le reste de
I’Europe, septentrionale ou méditerranéenne (avec la notable
absence de I’Espagne et du Portugal), la nature s’est montrée
infiniment plus cruelle.
Ceux sur lesquels la
Gazette de  France
donne le plus de

renseignements sont les Zélande
pays ennemis de la
France : Pays-Bas \ = ai

catholiques (Belgique),

resund
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Allemagne et Autriche, mentionnés 22 fois en tout. Plus on va au
nord, plus les conditions sont mauvaises. Par exemple, la Gazette
rapporte que le détroit de Sund (Qresund) a été gelé en deux jours
et quon passe a pied de I'lle de Zélande (ou se trouve
Copenhague) a la province de Schenen (en suédois Skéne), c’est-a-
dire la Scanie (I’extréme sud-ouest de la Suede). Curieusement, la
Hollande n’est mentionnée qu’une fois. Le méme numéro rapporte
que le froid y est tellement vif que non seulement les chariots
passent sur les canaux, mais aussi traversent le Zuiderzee. Les
souffrances de la population sont extrémes'®. Cela semble bien
contredire ce qu’avance Saint-Simon dans ses mémoires.

L’Allemagne aussi est durement frappée. Au 15 janvier, la
Gazette rapporte de Hambourg que I’Elbe est gelée a tel point que
les chariots la traversent sur la glace, remarque fort commune et
que ’on voit un peu partout. 10 hommes meurent en allant a la
foire de Kiel. Le Mein a Francfort et le Rhin en plusieurs endroits
sont gelés sur I’épaisseur d’une brasse'’. Beaucoup de gens sont
morts de froid et méme les oiseaux tombent morts du ciel. Dans la
région de Darmstadt, les dommages sont incalculables. Un grand
nombre de cerfs, de sangliers et d’autres bétes sauvages meurent.
Plus de mille morts & Heidelberg a cause du froid. En Europe
centrale, les lacs de Zurich et de Constance sont gelés. Un aspect
bénéfique de la vague de froid, cependant : au 2 mars, la Gazette
de France rapporte que la maladie contagieuse qui sévissait dans
ces régions a pris fin'°.

Le 6 février, la fonte des glaces a Cologne a fait déborder le
Rhin de telle sorte qu’une partie de la ville était inondée. On ne
pouvait aller qu’en bateau dans la plupart des rues. Plusieurs
villages des environs ont été submergés. Les habitants se sont
réfugiés sur les toits ; beaucoup ont péri, de méme que les bestiaux.
On constate les mémes accidents ailleurs le long du fleuve, ainsi

" Gazette de France, 1° février.
15 La brasse de France valait 1, 624 m.

' La Gazette de France ne précise pas quelle maladie, mais il
s’agit vraisemblablement de dysenterie.
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qu’en Saxe. La situation oscille entre les dégels, qui causent des
inondations catastrophiques, et les regels, qui rendent les chemins
impraticables. Toutefois, la glace n’est pas si solide en mars, ce qui
a caus¢ la mort de plusieurs marchands et la perte de leurs
marchandises lors de tentatives de traversée de glaces
insuffisamment épaisses. Les souffrances des troupes palatines et
de Hesse-Kassel en raison des rigueurs hivernales sont extrémes :
plus de 2500 hommes sont morts, estropiés ou malades. Enfin vers
la fin mars, I’hiver semble avoir relaiché quelque peu son étreinte.
L’Elbe est encore couverte de glagons, mais la vague de froid
semble passée. Le temps continue a étre glacial en Prusse orientale
et en Pologne, ou des alternatives de dégel et de regel continuent a
provoquer des morts par inondations puis par famine ou miscre.

Du 18 janvier au 29 mars, la Gazette de France reléve les
conditions extrémes qui affligent les Pays-Bas (Belgique et
Hollande) : le froid a pris brusquement dans la nuit du 5 au 6. Les
troupes alliées (danoises et anglaises) ont souffert extrémement du
froid, qui est le plus rigoureux depuis 40 ou 50 ans. On trouve de
nombreux soldats morts sur les chemins. Plus de 800 restent dans
les hopitaux de Liége, de Maéstricht et d’autres villes. La rigueur
du froid cause dans la campagne belge une misere extréme,
aggravée par les exactions des armées qui occupent la région. La
neige rend les chemins impraticables. Dans les villes, elle
s’accumule jusqu’a 3 ou 4 pieds de hauteur. Un bref dégel entre le
10 et le 15 février permet une certaine reprise de la navigation
mais, dans la nuit du 18 au 19, la gelée recommence et les canaux
ainsi que la Meuse regelent. Vers le 22, la gelée a complétement
repris. Neiges et vents impétueux engendrent une miscre
généralisée en Flandre et en Brabant: la rasiére de blé (environ 144
litres), qui valait en 1708 5 florins, est a 20. La disette est
exacerbée par le fait que les villes voisines interdisent d’exporter
des provisions sous peine de mort.

D’autres villes de Flandre sont aussi victimes de graves
pénuries: le duc de Holstein-Beck, commandant de la place de
Lille, a ordonné aux habitants de la ville d’amasser trois mois de
provisions ou de quitter la ville. Les magistrats ont ordonné aux
habitants de déclarer ce qu’ils ont comme provisions sous peine de
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50 florins d’amende. L’impossibilit¢ de transporter les denrées
alimentaires fait empirer la famine: le dégel empéche les
transports par voie de terre, le regel rend la navigation impossible.
Le 16 mars, les magistrats de Lille avaient fait publier trois
ordonnances sur les vivres :

a. Ordre a tous les habitants de déclarer la
quantité de grains & de farine qu’ils ont.

b. Méme ordre, de déclarer la quantité de vin,
d’eau-de-vie, de sel, de tabac et de riz.

c. La perception de droits sur les denrées
alimentaires est suspendue.

Dans de nombreux villages et villes, les inondations forcent les
gens a naviguer en bateau dans les rues. Bolduc (Bois-le-Duc ou
s’Hertogenbosch'’ en néerlandais) n’est qu’un exemple parmi bien
d’autres... Les digues cédent sous la poussée des glaces, en
particulier dans la région des bouches de la Meuse, aggravant les
inondations. Plus on regarde vers 1’est de I’Europe, plus les
conditions sont dures.

Le sud du continent n’est pas mieux nanti: au 26 janvier, le
froid est extréme a Venise. Tous les canaux et les lagunes sont
gelés. On se rend & Mestre'® a pied (scénario commun a toute
I’Europe). La pénurie de denrées alimentaires est générale dans la
population a cause du gel. Mais pour ce qui est des nobles, ils ne
semblent pas souffrir : le roi de Danemark vient en visite et donne
un magnifique divertissement dans son palais. Le dégel du 2
février apporte une légére amélioration: les provisions
commencent a arriver par voie d’eau mais, comme dans le reste de
I’Europe, les pluies sont si abondantes que les chemins sont
devenus impassables, inhibant 1’approvisionnement par voie de
terre. La Gazette de France se contente de rapporter les faits sans

"7 S’Hertogenbosch faisait partie des Pays-Bas catholiques a
I’époque. Aujourd’hui la ville est en Hollande.

'8 Située sur la terre ferme, Mestre fait partie de la commune de
Venise.
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aucun commentaire, mais le lecteur peut se faire une idée de la
compassion de 1’Eglise dans ces pénibles circonstances : le 23, a
Rome, le cardinal Carpegna, vicaire du pape, fait venir une
assemblée de médecins pour déterminer si, en raison de la rigueur
de I’hiver, du manque de poisson sal¢ di a ’interruption de la
navigation par une recrudescence de ’activité des corsaires, de
I’augmentation des maladies et de la misére causée par les
déprédations des Allemands, il ne fallait pas accorder des
dispenses touchant 1’observation du Caréme. Contrairement a celle
du cardinal de Noailles (supra), la décision finale n’est pas
connue. ..

Le 27 février, nouvelle visite du roi de Danemark, a qui la
Sérénissime République offre une splendide collation. Ces
réjouissances forment un contraste frappant avec les exigences des
troupes impériales, qui se livraient au méme moment a des
exactions financieres : 32 000 écus de la marche d’Ancone, et plus
encore du duché d’Urbino. Les Impériaux sont en train de ruiner
les Etats du pape.

Pour savoir en détail ce qui se passait vraiment en France, il
faut avoir recours aux chroniques. Joél Cornette (498-499) cite le
curé du village d’Ezy '°, qui donne les renseignements suivants :

La veille du 6’ de janvier de I’année 1709, jour
des Rois, il plit et le jour des Rois, la gelée fut
prodigieuse, Elle continua de plus en plus jusques
au 28 du mois; en sorte qu’il n’étoit point d’homme
par terre qui en eust veu une semblable. ny entendu
parler, ny leu dans I’histoire. Il geloit jusques au
coin du feu el le vin aupres du feu ne dégeloit qu’a
peine. La riviere prit de plus d’un pied d’épais. On
coupoit la glace avec des cognées et autres
instrumens pour faire aller un des deux moulins, et
les glacons qu’on en tiroit estoient comme des
pierres de taille, Les neiges estoient aussi
prodigieuses que la gelée. Il y en avoit jusques aux

' Ezy-sur-Eure, en Normandie (au nord-ouest du chateau d’Anet).
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genoux également. Celle gelée fut si forte que les
chénes de 50 ans fendoient par le milieu du tronc en
deux ou trois; on les entendoit dans le vieil parc et
dans la forest faire du bruit en s’ouvrant comme des
pétars, et apres la gelée tous se refermerent [...]. Les
volailles tomboient mortes dans leurs pouliers®’, les
bestes dans leurs tanierres et les hommes avoient
bien de la peine a s’échauffer, surtout la nuit,
plusieurs brulérent icy leurs lits pour les échauffer
[...]. Pour dire une messe basse, il falloit deux
réchaux, un proche du calice, et I’autre des burettes;
de I’eau bien chaude pour faire I’eau bénite [...]. J’ai
vu mes paroissiens a 1’église ayant tous les cheveux
et la barbe toutes blanches et leurs haleines qui
glagoient en sortant de leurs bouches [...]. La
plupart des vignes furent gelées [...]. Le vin fort rare
pendant trois ans [...], le cidre devint rare aussy [...],
le meilleur bled ne passoit pas 30 livres a Paques;
mais sitdt que les bleds ne donnérent plus
d’espérance, il haussa a tous les marchez si fort
qu’au mois d’aoust : il valoit 82 livres le septier,
jusqu’a 85 livres le plus beau [...]. Le pain de son
fut fort commun, tous les pauvres en vivoient [...],
on faisoit aussi du pain d’avoine, celui des pauvres
gens étrangloit, tant il estoit rude et amer. J'en
goutai exprez, a chaque bouchée, il falloit un coup
d’eau pour le faire passer [..]. Les pauvres
n’avoient plus que la peau et les os...

Nous avons choisi de donner cette citation dans son entiéreté pour
la richesse des détails qu’elle fournit et aussi a cause du fait que
c’est un « non-privilégié », un simple curé de village qui parle.

Dans la Touraine, nous avons plusieurs localités qui ont laissé
des chroniques. Le Grand-Pressigny, Mouzay, Sainte-Radegonde,
Tours et Loches rapportent essentiellement la méme chose, en

20 poulaillers.
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. 21 o A A
termes poignants™ : les arbres fruitiers, les chénes, méme les
rochers se fendent. Les vignes et les blés périssent. De Tours, on
note ce détail, peu surprenant a la vérité, mais intéressant tout de
méme :

Le pain estoit a peine sorti du four qu’il geloit,
et le vin geloit visiblement en le versant dans le
verre. On ne buvait qu’a la glace. On ne pouvoit
s’échauffer qu’avec le meilleur feu. On ne pouvoit
dans les rues distinguer les vieux et les jeunes parce
qu’on avait pareillement la barbe et les cheveux
blancs.

Encore un indice de compassion ecclésiastique : le curé de Loches
voit dans cet hiver une punition divine, ainsi qu’il le note en fin du
registre paroissial pour I’année 1709.

L’le-de-France n’est pas moins durement touchée, ainsi que le
fait voir un placet du curé de Boissize-la-Bertrand* et un autre par
Jean-Baptiste Vincelet, vigneron de Vaux-le-Pénil, dans la méme

région. Ce dernier mentionne qu’ « Il y a eu une si grande famine
I’année mesme que les pauvres gens mangeoient 1’herbe, comme les
bestiaux, et 1’avoine et la vesce™. » Ce document est aussi cité par
Lachiver, qui consacre 25 pages (501-524) a des documents
chroniquant le terrible hiver ; cette documentation est loin d’étre
exhaustive...

Faire le détail de tous les mémoires relatant les dégats et les
souffrances causées par 1’hiver de 1709 dépasserait de tres loin le
cadre de cette étude. 1l suffit de montrer un peu d’imagination (et/ou
de lire la Gazette, Saint-Simon ou la princesse Palatine en détail)
pour dresser un tableau hallucinant de ce que pouvait endurer le
peuple de France pendant cette période. La remarque de Van der
Cruysse est juste par ailleurs, bien qu’il ne tienne pas compte des
chroniques populaires citées plus haut: «On a de la peine a
s’imaginer les souffrances du menu peuple (qui n’écrivait ni

> http://membres.lycos.fr/verocheriaux/page42.html
22 pres de Melun, dans 1’actuelle Seine-et-Marne

3 Plante fourragére, de la famille des papilionacées.
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mémoires ni correspondances) en lisant les témoignages des
contemporains plus favorisé€s (457). On espere avoir apporté ici une
idée de ce que les « autres » disent et pensent, face a cette calamité. A
ce propos, on peut voir en appendice un mémoire datant
apparemment de 1789, avec sa transcription. Il n’apporte peut-€tre
pas grand-chose de nouveau ni d’original relativement aux
événements pris en eux-mémes, ni a ceux mentionnés précédemment,
mais il a néanmoins le mérite de présenter des extraits de registres
paroissiaux villageois datant de 1709; il offre donc, a 80 ans de
distance, un apercu des miseres rencontrées par ceux a qui
d’ordinaire ni 1’histoire ni la littérature ne donnent voix. Compte
tenu de 1’orthographe et de la syntaxe du mémoire en question, il y a
peu de raisons de douter de son authenticité. Son intérét est de
fournir une perspective historique significative pour les

contemporains de la Révolution : comme 80 ans auparavant, I’hiver
1788-1789 est un des plus froids du siécle ; la pénurie de bois est
manifeste, les récoltes sont mauvaises, les salaires chutent et le
prix du pain double ; tous ces facteurs contribueront puissamment
au soulévement qui se prépare*’. En Provence, les oliviers gélent.
Les récoltes sont compromises par le gel des semences. Comme en
1709, le gel paralyse les transports, les activités des moulins a eau.
En conséquence, le prix du froment est au plus haut du siecle le 13
juillet a Paris (30 livres et 12 sols). La population de Paris se
trouve alors dans une situation trés précaire. Les vendanges sont
médiocres en Champagne et en Bourgogne™.

La princesse Palatine et Dangeau disent que les salles de
spectacle étaient fermées. Ce n’est pas forcément le cas. Du 5
janvier au 24 mai 1709, on peut relever dans la base CESAR* 2
représentations théatrales a Bruxelles® et 22 a Paris, dont 7 de
Turcaret, de Lesage (voir Appendice III). On trouvait donc moyen
de s’amuser, d’aller au spectacle, méme en dehors de Versailles.
Pour paraphraser la Fontaine, si tous étaient frappés, ils ne

** http://agriculture.gouv.fi/histoire/2_histoire/epokcontemp 1.htm
% http://articles.gourt.com/fr/1789
*® http://www.cesar.org.uk/cesar2/

> Tancréde e 5 janvier, Thétis et Pélée le 7, les deux au Grand
Théatre de la Monnaie.
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mouraient pas tous, de toute évidence. Ce n’est pas pour minimiser
I’horreur, mais, comme toujours, ce sont les plus pauvres et les
plus faibles qui supportent le pire. Les autres... Lorsqu’ils font
partie de la famille royale, ils font leurs dévotions en grande
pompe. Les membres de la haute finance font des bénéfices sur le
dos des malheureux. Les nobles, eux, se calfeutrent et jouent ou
regardent la comédie dans les salons dorés de Versailles...

Si vers avril ou mai 1709 la température se réchauffe, le
« Grand Hyver » laisse derricre lui une famine qui durera le reste
de I’année. Par les yeux de Madame Palatine, on peut voir les
émeutes parisiennes provoquées par le manque de pain (Van der
Cruysse 460). Nous avons constaté plus haut 1’exploitation de la
misere générale par les fréres Paris ainsi que la sévérité de
d’Argenson pour ce qui est de 1’application des lois. Louis XIV
essaie bien vers juin-juillet de soulager la misére en diminuant les
impdts dans les provinces et en faisant fondre sa vaisselle d’or
massif pour la faire battre en monnaie, imité par en cela par bien
des nobles avec plus ou moins d’enthousiasme. Initiative louable,
que commente ironiquement Van der Cruysse: « On voit que tous
baissaient d’un cran ; ceux qui avaient mangé dans des assiettes
d’or se résignaient a ’argent ; ceux qui avaient mangé dans des
assiettes d’argent se mettaient en faience ; quant aux habitués de la
faience, ils n’avaient plus grand-chose a se mettre sous la dent. »
(461)

Il va de soi que les chroniqueurs privilégiés n’ont pu connaitre
les désastres du « Grand Hyver » que d’une fagon relativement
mitigée ou encore par oui-dire, méme compte tenu des souffrances
qu’ils enduraient eux-mémes a Versailles (Saint-Simon, la
Palatine). Ce n’est pas pour minimiser I’importance de ces textes
qui nous apportent, il faut le reconnaitre, un témoignage
contemporain lucide et bien exprimé sur une des plus grandes
catastrophes naturelles des derniéres années du régne de Louis
XIV, mais les rares chroniques que nous laissent les curés de
village, les cultivateurs et autres membres du Tiers-Etat revétent un
caractére que leur orthographe et leur syntaxe incertaines rendent
beaucoup plus poignant. En contraste avec la lecture de ces textes,
la Gazette laisse ’impression soit d’un cynisme flagrant dans la
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flatterie implicite du roi, soit celle d’une crainte abjecte de l’ire
louisquatorzienne, impression qui fait qu’on se demande ou se
situe vraiment « I’envers du Grand Siecle »...

University of Georgia
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APPENDICE 1

Progression de l'isotherme 21 h
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La NUIT DES ROIS DE L'ANNEE 1709.

Lachiver 274, Cornette 501.
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APPENDICE 11

HYVER 1709 http://perso.orange.fr/chatry/nieul _1709.htm

Le Grand Hyver 1709.
On ne peut trop conseiller de lire a ce sujet les deux excellents
articles “DURS, DURS, LESCLIMATS” et “L’HYVER DE 1709”
parus dans Gé-Magazine (ancien titre de Généalogie Magazine) n°
14 de janvier 1984.
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TRANSCRIPTION :
En marge : Texte Principal :

HYVER 1709

Cela Arriva
Le 22 vingt
deux fevrier

Le verglas
Sefit Le vingt
deux fevrier
1709

qui
futlacause
Detoute

notreperte
292929222927

Note (1) :

http://perso.orange.fr/chat
ry/nieul_1709.htm

Ad perpetuam Vis memoriam (8)

En mil sept Cent neuf neufviesme onziesme et
treziesme Janvier (1) il fit un froid si percent
quedememoire Dhomme Lon nena jamais Senti
unpareil La neige resta trois Semaines Surlaterre
presque tous Les animaux Dedifferentes especes
moururent Les Sangliers Cerfs biches perdrix Lievres
memesplumes Lebestail. meme presques aux hommes
furent trouves morts parLefroid. IlSefit sentir dans
toutes Les parties DumondeCar Lon aprit quen pologne
Dannemark Espagne portugal ??77???? (2) dans
Laflandre quil etoit mort unequantite extraordinaire
dhommes Les arbres detoutes espéces Lavigne meme
Sest trouvée endommage decegrand froid. Lon nevit
jamais une annee plus rigoureuse. Lepeu degrain quis
etoit echappé alaviolence et alarigueur dufroid fut
entierement ruiné detruit etdechesse par une gelée
quiSefut Santie le lendemeint dune pluie qui se
durssissait en tombant parla rigueur dutemps et Se
Convertit en verglas qui ruina et moissona Tous Les
grains de tout. Le bled en mars 22 vaut vingt deux (3)
(4) et 1a meture 18 louis (4) (5) hirit€é Lon afait force
baillarge (6) peutetre que cela empeschera quon osse
Leprixdubled audela de vingtdeux Livres Lon necrit
jamais pourla taille autres impositions revenus
Lepeuple nefut jamais consterne. tout est estonne dans
Letemps que Jecris de memoire Dieu Veuille donner un
meilleur Siecle queCelui danslequel nous Vivons en
Juin Juillet Lameture monta a Vingt Livres (4) Lebled a
Vingt quatre et vingt cinq livres (4) La quantite des
pauvres est Surprenante Le Vingt quatre De Decembre
1709 Le vin vaut Cent Ecus (4) et quatre Vingt
Letonneau du blanc (4) La guerre est plus allumee que
jamais.(7)

“...larigueur du froid, qui commenga le 6 janvier...” (La Pélerine,
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49, registre paroissial).

“...mais le 6 janvier aprés, jour et feste des Roys, environ midi, le
vent se tourna au haut nord...”

(Beaucouzé, 49, registre paroissial).

“En cette année 1709 tout le royaume fut désolé par la rigueur de
I’hiver. le froid commenga le jour

des Rois...” (St Georges Chatelaison, 49, registre paroissial) .
“Le 6 janvier de la présente année a commenc¢ le froid,...” (Cuon,
49, registre paroissial) “Le 6 janvier le froid qui commenca fut si
grand...” (St Martin de la Place, 49, registre

paroissial) .

“Le grand hiver commenga le 6 janvier ...” (St Germain des Prés,
49, registre paroissial).

“Le 7 janvier le froid commenga avec tant de violence ...”
(Cantenay Epinard, 49, registre

paroissial).

“Le lendemain des Rois 1709 il y eu le commencement d’un hiver
si rigoureux...” (Lasse, 49,

registre paroissial.).

“Le 5 janvier 1709 le temps se refroidit extrémement...” (Cherré,
49, registre paroissial).

Note (2) : mot incertain (Angleterrent ?) ou (Longreeent ?).

Note (3) : Le curé corrigea sa copie en écrivant le chiffre 22 pour
la date du mois de mars, il ’avait une premicre fois fixée au 20. Il
modifia aussi le prix en inscrivant “vingt deux” alors que la somme
¢tait précédemment de “quatorze louis.”

Note (4) : 1 écu = 3 livres = 60 sols. 1 setier de blé = 156 litres soit
115 a 120 kilogrammes. 1 tonneau = 1440 litres.

Note (5) : La méture valait primitivement 14 livres. Note (6) :
Baillarge = variété d’orge.

Note (7) : Voir le texte sur les guerres de Louis XIV.
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Note (8) : Ad perpetuam Vis memoriam = Pour que la mémoire de
la chose dure éternellement.(aimablement traduit Jean-Paul Cornu
-http://www.multimania.com/numa)

© : D.Oh@t®y, version 2.0 du 09/01/1999
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APPENDICE III

Les spectacles a Paris entre début janvier et fin mai 1709

02.04
02.07
02.07
02.09
02.10
02.14
02.15
02.17
02.17
02.19
02.19

(http://www.cesar.org.uk)

Persée le cadet - Foire Saint-Germain

Arlequin grand vizir - Jeu de paume de Belair

Pierrot Roland - Théatre de la veuve Maurice

- Loge de Bertrand et Dolet

L’Enfant espiegle - Loge de Bertrand et Dolet
Turcaret - Théatre de la rue des Fossés Saint-Germain
Heérode - Théatre de la rue des Fossés Saint-Germain
Turcaret - Théatre de la rue des Fossés Saint-Germain
La Foire Saint-Germain - Foire Saint-Germain
Turcaret - Théatre de la rue des Fossés Saint-Germain
La Fille savante ou Isabelle fille capitaine - Loge de

Bertrand et Dolet

02.20
02.20
Dolet
02.21
02.24
02.27
03.01
03.03
03.14
03.15
04.09
05.24

Arlequin toujours Arlequin - Loge de Bertrand et Dolet
Les Fourberies de Scaramouche - Loge de Bertrand et

Turcaret - Théatre de la rue des Fossés Saint-Germain
Turcaret - Théatre de la rue des Fossés Saint-Germain
Turcaret - Théatre de la rue des Fossés Saint-Germain
Turcaret - Théatre de la rue des Fossés Saint-Germain
Arlequin grand vizir - Loge de Bertrand et Dolet

- Foire Saint-Germain

Penthée - Palais-Royal (cour)

Sémelé - Théatre du Palais-Royal

Meéléagre - Théatre du Palais-Royal
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Female Friendships in Plays by Women Writers

by
Perry Gethner

Female friendship is a topic explored far more often by women
writers than by their male colleagues, most of whom in fact refused
to believe in its possibility. With the rise of feminist scholarship in
recent decades, a considerable amount of attention has been paid to
women’s friendships in real life and in novels, but little has been
written about such friendships in drama.' I propose to examine
four aspects of this phenomenon: what types of friendships exist
between female characters, in what light those friendships are
presented (positive or negative), how central they are to the plot,
and to what degree these relationships challenge the existing social
order. Admittedly, one must be careful not to over generalize from
a very small corpus (roughly a dozen relevant plays from the
period of Louis XIV’s reign).” I have divided the friendships

! Among the studies that I have found especially useful are Janet
Todd, Women’s Friendship in Literature (New York: Columbia
UP, 1980), and a special section devoted to friendship, edited by
Catherine Montfort, in Volume 7 of Women in French Studies
(1999). Anne Vincent-Buffault, who in L’Exercice de [’amitié
(Paris: Seuil, 1995) studies the topic in the eighteenth and
nineteenth centuries, and who deals exclusively with real life,
rather than with literary characters, devotes only a small portion of
her book to female friendships. For a general overview of the
subject in a neighboring country, see Lisa Vollendorf, “The Value
of Female Friendship in Seventeenth-Century Spain,” Texas
Studies in Literature and Language 47:4 (2005) 425-45.

® The texts of the plays referred to in this study can be found in

one or both of the following anthologies: Femmes dramaturges en
France (1650-1750), Pieces choisies, 2 volumes, ed. Perry Gethner
(Tibingen: Biblio 17/ Gunter Narr, 1993-2002); Thédtre de
femmes, XVIe-XVIlle siecles, Anthologie, 5 volumes, ed. Aurore
Evain, Perry Gethner, Henriette Goldwyn (Saint-Etienne: Presses
de I’Université, 2006-); 2 volumes have appeared to date.
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according to the degree of closeness: extremely affectionate and
altruistic (usually reserved for family members), moderately
affectionate based on shared views and/or compatible personalities,
and short-term alliances that may or may not lead to a closer
relationship.”

It is probably not a coincidence that the plays that feature the
word amitié the most often are those where the female friends are
close relatives. Although the mother/daughter relationship is rarely
treated in drama, and it is even more unlikely to see them feel
genuine affection for one another, we find a sincere, even effusive,
duo in Louise-Genevieve de Sainctonge’s Griselde. It is friendship
at first sight: the title character and the princess Isabelle form a
deep attachment long before they discover their true relationship.
Each tries to comfort the other in times of sorrow and is even
willing to sacrifice her happiness to benefit the other. This
bonding, anticipating the comédies larmoyantes of the eighteenth
century, relies heavily on weeping, viewed as a sign of moral
goodness, and on the vocabulary of pathos (words like trouble,
peine, ennui, tendresse, douleur, tristesse, empressement). All the
mothers in Catherine Durand’s Comédies en proverbes are tender-
hearted, give their daughters a good education and solid moral
guidance, and try to protect them. The daughters sometimes rebel,
either out of moral perverseness (number 5) or blind love for an
unworthy suitor (number 6), but one daughter (Mademoiselle de
Létang in number 3) openly expresses her tenderness for her
mother, even offering to follow her into a life of seclusion despite
her own preference for high society. The gentle and virtuous
princess Eudoxe in Antoinette Deshoulieres’s Genséric relies on

3 Janet Todd, who limits her corpus to the eighteenth-century
novel, in both England and France, has a radically different
classification system. Both because of the very different
conventions associated with French classical drama and because of
how friendship came to be rethought in the era of Rousseau, I have
chosen not to adopt her categories. It should also be noted that
some of those categories, especially manipulative and sentimental
friendships, are not always the most beneficial of relationships.
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her mother, the Empress, for moral support and consolation.
However, the mother, though concerned about her daughter’s
welfare, is prepared to sacrifice all other interests to her obsessive
thirst for vengeance on the Vandal king. (Curiously, Deshouliéres
in real life had a very close relationship with her daughter, herself
an accomplished poet.)

The typical dramatic treatment of the relationship between
sisters focuses more on amorous or political rivalry than on
affection: once the women discover that they are rivals for the love
of the same man, any tenderness they may have felt for one
another vanishes. A refreshing exception to this rule occurs in
Catherine Bernard’s tragedy, Laodamie reine d’Epire, where the
two sisters continue to care very deeply about each other, both are
willing to sacrifice their own happiness for the other, and it is only
a political emergency that forces Laodamie to offer marriage to her
sister’s fiancé. The friendship reinforces our admiration for their
moral integrity, sincerity and gentleness of spirit. As in Griselde,
frequent weeping and the language of pathos underscore the
intensity of their affection, as do their own constant references to
their amitié.

By companions I mean two women who spend a considerable
amount of time together and who share their thoughts freely. One
might suppose that the ubiquitous confidantes of classical tragedy
display a form of friendship, but that is rarely the case. The typical
confidante is of lower rank, is timid in expressing herself, and has
difficulty relating to the type of moral and/or emotional
predicament that the major character is experiencing. There are
some exceptions to this rule, but one would be hard put to find
enough reciprocity in these relationships to label them as genuine
friendships. Thus, one can establish as a prerequisite for friendship
that companions must view one another as equals in both social
status and ability. The most developed of these relationships is that
of Elvire and Léonor in Marie-Catherine Desjardins’s Le Favori. It
is significant that they call each other by their first names
(confidantes generally refer to their mistresses as “Madame”), both
call each other “vous” rather than have one address the other as
“tu,” and they conduct genuine debates, rather than indulge in one-
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sided confiding. Although they have radically different
temperaments and philosophies and never agree on anything, they
genuinely like each other’s company and are virtually inseparable.
It is significant that Elvire, hypocritical in her dealings with other
characters, is brutally frank with Léonor, admitting all her true
feelings and expounding her views on various topics. Léonor, a
model of honesty and loyalty, remains at Elvire’s side at the end of
the play, even after her friend has been disgraced by the king.

Catherine Durand provides several cases where rivalry in love
does not succeed in destroying a long-established friendship
between young women. Elise and Mariane in the ninth playlet are
both interested in the sensible and well-off Philinte, though their
feelings for him are closer to esteem than to love. Mariane,
although she admits publicly that Philinte has chosen Elise over
herself solely because her friend has a purer reputation, feels no
animosity of any kind. She willingly accompanies Elise to the
formal meeting at which Philinte makes his marriage proposal, and
she enthusiastically confirms Philinte’s high praise of Elise’s
numerous good qualities. Although Elise never addresses Mariane
directly, her final speech indicates that she feels genuine affection
for her friend. In the fourth playlet by the same author the two
young and beautiful coquettes, Hortance and Angélique, are so
fond of each other’s company that they quickly unmask the
dishonest stratagems of their male admirers, designed to pit them
against each other, and dismiss the men. Although neither they nor
the men are sincere in protestations of love to the opposite sex, the
women take great care to keep their friendship intact.

Allies are the commonest of the three categories. The women
join forces in order to pursue a common aim, though they do not
feel a close affective bond and spend little time together. In Anne
de La Roche-Guilhen’s Rare-en-tout a young woman who has
been jilted by the protagonist informs her rival of his true
character, as a result of which the latter rejects Rare-en-tout and
returns to her original suitor. The title character, only moderately
disappointed, refuses to return to his previous beloved and leaves
town in search of further conquests. Owing to the constraints of the
comedy-ballet format (the two rivals are singing roles and are not
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allowed any spoken lines), their meeting is a pantomime scene, and
we are never told whether or not their shared misadventure will
lead to a permanent friendship.

Female solidarity can have its limits, however. Alliances
between two women to expose silly or hypocritical characters can
sometimes be directed at other women. In Frangoise Pascal’s
L’Amoureuse vaine et ridicule the delusional Clorinde, who
believes herself to be much younger than she really is and who
imagines that every man she meets is in love with her, is publicly
disgraced through a stratagem plotted by the other two female
characters and carried out by their fiancés. In the one brief scene
where the friends and cousins, Philis and Isabelle, are alone
together, they show their gleeful enjoyment of the scheme they
have set in motion. I should note that it is rare in comedies of the
period for such elaborate stratagems, involving role playing and
disguise, to be organized solely by female characters. Mme de
Cassagne, in the third of the Comédies en proverbes, stages a
similar scheme to expose the hypocrisy of her cousin’s older
daughter, who claims to be pious and prudish, and to reveal the
innate goodness of the younger daughter, who appears on the
surface as frivolous and silly. The organizer is motivated both by
friendship for her cousin and the younger girl and by animosity
toward the older girl, who has designs on Mme de Cassagne’s
fiancé. However, owing to the brevity of the playlet, the affective
links between the characters are not developed.

Alliances can also be formed in order to test and reward the
worthiness of virtuous characters. The powerful and beneficent
sorceress Isméne in Pascal’s Endymion works with the goddess
Diane to subject the young man to a series of ordeals, both
physical and psychological, to determine whether he deserves to be
chosen as the goddess’s consort. Neither the hero nor the audience
discovers until the final moments of the play that Endymion has in
fact performed his exploits within a magically-induced dream
produced by Isméne in collusion with the goddess. Pascal never
shows the two women together, and the presumed friendship
between them is only hinted at. Moreover, because of the need for
secrecy in Diane’s plan, she is unable to reveal the truth to the
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nymphs in her service, who thus cannot be considered as her
friends.

Alliances in historical drama tend to combine love with
politics, but the link to friendship can be very tenuous. In
Desjardins’s Manlius and again in Marie-Anne Barbier’s Arrie et
Pétus two women join forces, despite their extreme political
differences, in order to save the younger woman from being forced
to wed a ruler whom she does not love and whom the older woman
is resolved to marry. In the former play Camille first discovers that
Manlius, son of her fiancé Torquatus, has fallen in love with a
captive foreign princess, Omphale, whom, according to Roman
custom, he is not allowed to marry. However, in her first meeting
with Omphale, where she tries to convince the younger woman to
renounce her unsuitable passion, she is immediately moved to feel
gentleness and compassion, even proposing to play a motherly
role: “Princesse, profitez d’un avis si sincére, / Recevez-le de moy,
comme de votre mere” (I1.6.595-96). When Omphale reveals that
Torquatus has also fallen in love with her but insists that she
rejects his advances and has no intention to steal Camille’s
betrothed, the older woman quickly becomes her ally. Since,
during the course of their conversation, the two women come to
recognize and admire the other’s intelligence and heroic virtue, one
has the impression that this could develop into a serious friendship,
although the play does not show it happen. It should be noted that
both women remain calm and level-headed throughout the play,
whereas the men tend to act irrationally when swayed by the force
of their passion. Camille, in fact, is not in love with her fiancé,
whom her dying husband ordered her to marry for reasons of state.
If she is determined to carry out his wishes, it is because she
genuinely esteems Torquatus, and also because she feels as a
fiercely patriotic Roman that the match will promote political
stability. In Barbier’s play the two women, Arrie and Agrippine,
admire the other’s intelligence and determination, but no real
friendship is possible because of their political and moral
incompatibility: Arrie is involved with planning a coup d’état to
restore a republican regime to Rome whereas Agrippine wants to
preserve the empire, and Arrie is a model of rectitude whereas her
rival is ruthlessly immoral. They join forces only when it becomes



FEMALE FRIENDSHIP 37

necessary to keep Arrie out of the clutches of the emperor
Claudius, who wants to jilt his fiancée Agrippine and wed Arrie by
force. Agrippine arranges for Arrie to marry the man she really
loves, Pétus, and for the newlyweds to flee from Rome. However,
once that plan fails, the hostility resumes, and the newlyweds have
no option but to commit suicide together.

Turning to the question of how female friendships are
presented in women’s plays, it is perhaps no surprise to discover
that they are almost invariably shown as positive. Taking part in a
genuine friendship demonstrates a character’s good heart and good
judgment. It is unusual for a friendship to lead to immoral
consequences, as happens in the fifth playlet of Catherine Durand,
where two rebellious young women, eager to experience sexual
freedom, sneak out of their homes to attend an all-night party.
When discovered, this highly imprudent act leads to severe
punishment. False friendships that disguise rivalries in love are
likewise unusual. In Le Favori the female hypocrite, Elvire, is the
first to admit that her friendship to her virtuous rival, Lindamire, is
a sham, though she does maintain a true friendship with another
woman with whom she is not in amorous competition.
Significantly, the male hypocrite in that play, Clotaire, has no
sincere friendships at all. I have found only one example in my
corpus of friendship that cuts across gender lines. The seventh
comedy of Catherine Durand shows a group of five aristocratic
young people, three men and two women, who apparently own
nearby country houses and who come to spend much of their time
together. It seems likely that the friendly relations between them
will continue even after the two women are matched up with the
two eligible men.

As I have already noted several times, the female friendships in
these plays are frequently undeveloped and only a few occupy a
considerable space within the text.* So it should not come as a

* Curiously, the characters in these plays, while sometimes
alluding to their friendships, do not spend time theorizing about the
subject. For a discussion of a cultivated woman in real life who
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surprise that virtually none of these friendships is crucial to the
plot. After all, the vast majority of literary plots are centered
around a heterosexual love interest, making all other types of
relationships subsidiary. Even in the play that devotes the most
attention to the friendship, Laodamie, neither the affection shared
by the two sisters nor their rivalry in love is decisive to the
outcome. If the queen is initially forced to stifle her love for the
handsome young warrior Gélon and later offers him her hand in
marriage, it is always because of political considerations.
(Interestingly, the impeccably chivalrous Gélon ignores political
pressures and remains staunchly loyal to the woman he loves, who
is the queen’s sister, Nérée.) The rivalry between the two sisters,
which causes prolonged anguish for them both, thus adds pathos
and extra plot complications, but the tragedy would end much the
same way even if Nérée did not exist and Gélon refused the
queen’s offer merely because he could not return her love.

In virtually every case elimination of the female friendship
would not alter the outcome, though it would certainly impact the
audience’s appreciation of the characters. In Griselde the evil
prince, totally unimpressed by the virtuous conduct and
affectionate relationship of the two women, goes ahead with his
nefarious plans and is prevented only by the last-minute revelation
that his supposed niece is really his daughter. The attempts of
Camille and Agrippine to save their ally and erstwhile rival and her
beloved do not go as planned, so that in both plays the virtuous
young couple ends up in the clutches of the odious tyrant. In
Desjardins’s play, labeled a tragicomedy, Torquatus experiences a
last-minute change of heart, so that everyone is forgiven and there
is a double wedding. Since Barbier’s play is a tragedy, the virtuous
protagonists must die, though at least they do so heroically. The
close bond between Elvire and Léonor has no bearing on the crux
of the plot, namely, the king’s scheme to reveal to his depressed
and insecure minister, Moncade, who his real friends are. Even the

gave the matter much thought, see Christine McCall Probes,
“Feminine Friendship at the End of the Century: Testimony from
the French Correspondence of Madame Palatine,” Seventeenth-
Century French Studies 23 (2001) 43-54.
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announcement that Moncade will wed his beloved Lindamire
leaves Elvire, who had pretended to be in love with the minister
herself, totally indifferent.

It is mostly in the one-act comedies that the schemes set in
motion from a female friendship make a significant difference to
the outcome. The foolish Clorinde is publicly humiliated, though
she remains delusional; Mme de Cassagne’s plot succeeds in
unmasking the hypocritical conduct of one sister and the moral
goodness of the other; and so forth. Even in these short comedies
the scheming must share the spotlight with the resolution of the
marriage plot, which receives even less substantial treatment.
Thus, in the former play the father figure agrees publicly to the
marriage of his daughter and niece to the men they love (we are
never told whether there has heretofore been any impediment to
those matches), while in the latter play the rakish Marquis, whose
interest in the seemingly frivolous Mlle de Létang has appeared
less than honorable, is motivated by her virtuous rebuff of him and
by the tenderness she shows for her mother to mend his ways and
offer marriage to the girl. As happens so often in these plays, the
man’s change of heart comes as a total surprise.

Finally, it could be asked whether the striking emphasis on
female friendships signals a feminist perspective, if by that we
mean a challenge to the social and political order or a significantly
new perspective on women’s lives, feelings and needs. In one
sense, the answer is negative. I find no examples where friendly
relations between two women contribute to their social or political
empowerment. Griselde and Isabelle are largely powerless figures
who, despite their many virtuous qualities, succeed in little more
than trying to comfort one another. Female efforts to reclaim a
male tyrant work indirectly at best; in Griselde and Manlius, for
example, the last-act conversion is presented as a divinely-inspired
miracle. In Le Favori Elvire repudiates the traditional moral
standards and gives a spirited defense of coquettish and selfish
behavior, though admittedly she never engages in sexual
promiscuity and her dabbling in affairs of state is both short-lived
and ineffectual. One could argue that the sense of liberation she
feels in her dealings with both men and women at court amounts to



40 PERRY GETHNER

nothing more than narcissism, and that even her genuine friendship
with Léonor serves primarily to provide her with an excuse to
express her views to someone other than herself. The friendship
between Laodamie and her sister Nérée, however touching, is
largely eclipsed by the fundamental distrust of the Epirot
population for female rulers. Laodamie’s authority is frequently
challenged, despite her apparent competence as a queen, and when
Nérée succeeds to the throne at play’s end she can be assured of
the people’s obedience only because she is about to marry the
heroic male whom they want as their true ruler. Women who
engage directly in political conspiracies are either ruthless and
immoral schemers, like Agrippine in Arrie et Pétus, or femmes
fortes doomed to failure, like Arrie in the same play, or women so
driven by passion (for a man) that they either fail to plan properly
or else allow the situation to get of hand. It is probably not a
coincidence that the women in this last category, like the jealous
and insecure Sophronie in Genséric, or the timid and manipulated
Aquilie in Bernard’s Brutus, prove incapable of friendship. Indeed,
in the latter play, the two female leads, rivals for the same man and
tied to opposing political factions, never meet, let alone form a
friendship or alliance. Even in Catherine Durand’s playlets, where
women sometimes succeed in revolts against unreasonable
boyfriends or husbands, female friendships tend to reinforce
traditional moral and social codes. Women who misbehave, either
through hypocritical conduct or rebellion against parental
authority, are unmasked and punished. The one clear case of
empowerment occurs in Endymion, where female friendship allows
the heroine to choose a suitable consort after first subjecting him to
various trials, but here we are dealing with characters possessing
supernatural powers: a goddess and a magician. In fact, Diane is
presented as the sole deity worshiped in Greece and Asia Minor,
with no challenge to her authority.

On the other hand, one can argue that the valorization of
female friendship contributes to a greater sense of personal
autonomy and personal worth. While intense friendships do not
prevent the women from falling in love with a man and/or agreeing
to marriage, they allow for greater personal space in a private
sphere not controlled by men, as well as providing a source of
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consolation and caring. Significantly, in contrast to what happens
in the works of many male authors, no one claims to view such
friendships as dangerous and husbands never argue that their wives
should be forbidden the company of friends. The genuine female
friendships demonstrate that women are capable of displaying such
virtues as altruism, loyalty, sincerity and esteem. They also show
that satisfying women’s affective needs has psychological and
moral benefits.’

Oklahoma State University

> Carol L. Sherman comes to a similar conclusion in her study of
the topic in eighteenth-century novels and memoirs: “‘C’est
I’insuffisance de notre étre qui fait naitre I’amitié: Women’s
Friendships in the Enlightenment,”” Women in French Studies 7
(1999) 57-65.






Services, sociabilité et maternité : les amies de Madame de
Sévigné

par
Bertrand Landry

« Rien ne ressemble mieux a 1’amitié,
que ces liaisons que I’intérét de

notre amour nous fait cultiver. »

La Bruyere, Du coeur

eme

L’amiti¢ est une notion mal définie au XVII"™™ siécle. Nicolas
Schapira met en garde le lecteur contre « I’infinie diversité des
emplois de la notion, qui semble pouvoir s’appliquer a une grande
variété de relations sociales, et qui rend impossible toute tentative
pour stabiliser la signification du lien amical. » (Schapira 217) En
effet, le dictionnaire de Furetiére définit ’amour comme une
« amitié violente. » L’amour que Madame de Grignan inspire a
Madame de Sévigné met donc en valeur la variété et la richesse du
champ lexical du mot « amitié », au méme titre que les relations
spéciales qui existent entre la marquise et ses amies.

Dans son travail sur 1’amiti¢ des femmes, Anne Vincent-
Duffault étudie également le caractére instable de 1’amitié en y
ajoutant que «[...] lamitié s’exerce, elle occupe, elle est
agissante. Cet exercice de 1’amiti¢ forme et transforme : en le
pratiquant, s’¢labore le soi autant que I’entre-soi. En allant au-dela
de Dlautre, c’est en avant de soi-méme que 1’on s’élance. »
(Vincent-Duffault 9) Cette notion de I’amitié¢ dépeint Madame de
Sévigné dans la construction de sa maternité, donc dans
I’¢laboration de son identit¢ de mere. Micheéle Longino a
brillamment trait¢ de la définition de soi de la marquise en
montrant qu’elle développe sa maternité grace a sa fille et leur
correspondance: « both the act of writing and the person of her
daughter became the determinant factors in the organization of her
life, in her construction of identity. They converged in the form of
the relational letter that was to constitute Sévigné’s ceaseless
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activity over a period of twenty-three years » (Longino 84), et cela
a lintérieur d’une société patriarcale qui confine la femme dans
des comportements statiques et limités.

Ma démarche ici est de montrer les principales facettes de
I’amiti¢ entre Madame de Sévigné et ses amies. Ces dames
possedent des responsabilités de solidarité et de définition de soi
dans la construction de la maternité de 1’épistolicre. Elles utilisent
pour cela I’échange de services qui fait la base de la relation
amicale a I’époque. Ces femmes, chacune selon leur rang et leurs
moyens, soutiennent, popularisent et tentent de normaliser
I’infatuation de I’épistolicre en remplissant des rdles bien
particuliers. L’amiti¢ des femmes, sujet a multiples visages
s’intéresse ici a un de ses aspects moins connus, celui d’un groupe
de femmes qui travaillent sans relache pour satisfaire et parfaire la
maternité de leur amie pour ses enfants, plus particulierement pour
son unique obsession : sa fille.

Les liens entre Madame de Sévigné et ses amies n’ont
apparemment rien d’original dans la France du XVII®™ siécle.
Selon Nicolas Shapira, I’amitié trouve ses racines dans les
« échanges de services qui sont a la base des liens inter-
individuels. »  (Schapira 219) On se rend donc des devoirs
d’amitié qui prennent la forme de faveurs que 1’on demande et que
I’on accorde. En plus des liens affectifs normaux, 1’amitié est
alimentée, développée et scellée par ce rapport de services et de
requétes. Chaque amie joue méme un role bien particulier selon
les circonstances de vie qui s’offrent a la marquise. L’échange de
services met également en valeur une notion étudiée par Arlette
Jouanna : le crédit. L’historienne explique qu’il en existe deux
sortes, le local et le central : «le premier désigne le pouvoir
d’obtenir ‘un service’ de ses ‘amis’, ‘clients’ ou ‘fidéles’ ; le
second évoque la capacité a se faire accorder par le roi des faveurs
pour soi ou pour ceux que 1’on chercher a gratifier. » (Jouanna 21)
Bien que toujours accueillie favorablement a la cour, Madame de
Sévigné n’a cependant que fort peu d’acces direct au roi, elle ne
doit compter que sur ses amis pour 1’avancement de sa famille.
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Parmi les amies de Madame de Sévigné, un nom se distingue
plus particulierement, celui de la comtesse de La Fayette. Denise
Mayer a montré I’importance et la force du lien familial' et amical
entre les deux femmes. Madame de La Fayette est sans aucun
doute I’amie la plus intime, celle & qui on peut se confier et qui
peut dire tout ce qu’elle pense sans que 1’épistoliere ne se froisse,
comme nous le verrons. La romanciére appelle aussi cette dernicre
«ma belle », et ses lettres résonnent des marques d’affection et
d’amiti¢ auxquelles elle ne manque pas d’associer la fille de son
amie: « Mme de Grignan a fait des merveilles d’avoir écrit a la
Marans [...]. Adieu ma belle, je souhaite votre retour avec une
impatience digne de notre amitié. » (Sévigné, 7 593) Si Madame
de La Fayette refuse d’étre forcée par son amie de lui écrire
réguliérement’, Madame de Sévigné entretient cette amitié pour sa
fille de fagon pragmatique comme le prouve cet extrait d’une lettre
du 13 mars 1671 : « Elle [La Fayette] est ravie de votre souvenir et
vous embrasse de tout son cceur. Je lui ai donné une belle copie de
votre portrait ; il pare sa chambre, ou vous n’étes jamais oubliée. »
(Sévigné, I 185) La comtesse est ¢également une femme
politiquement puissante qui a 1’oreille des familles royales de
France et de Savoie. Elle a ainsi acces aux cercles fermés du
pouvoir royal et s’en sert pour servir ses amis. Denise Mayer
explique comment la romancicre, dans une lettre du 30 décembre
1672, « nous montre avec quel cceur et quelle attention [elle] va
tenter de sauvegarder la ‘faveur’ du comte de Grignan, lieutenant-
général en Provence, trés menacé par une opposition majoritaire de
Provencaux, animés par Mgr de Forbin-Janson, I’évéque de
Marseille, qui tente de le perdre aupres du Roi [...] » (Mayer 84)
La main de Madame de Sévigné est facilement reconnaissable
derri¢re I’initiative de la comtesse de La Fayette qui s’efforce, pour
plaire a son amie et satisfaire la mére, de protéger et aider les
Grignan, grace a ses multiples relations proches du pouvoir royal.

' La mére de Madame de La Fayette, Isabelle Péna, a épousé en
secondes noces René-Renaud de Sévigné, 1’oncle par alliance de
I’épistoliere.

* Sévigné, I 583.
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L’intérét, voire la fixation, que 1’épistoliere porte a Madame de
Grignan et a sa famille explique son amiti¢ pour Madame de Vins,
dont le nom ne serait jamais apparu dans les lettres sans cette
raison. Sa parenté avec Simon Arnault de Pomponne, ministre et
secrétaire d’Etat dont I’autorité s’étend sur la Provence, fait que
Madame de Sévigné la recherche, malgré une différence d’age de
vingt-cinq ans. L’ascendant évident de Madame de Vins sur son
beau-frére n’échappe pas a la marquise qui capte rapidement
’attention de la jeune femme, flattée des avances amicales de la
précieuse a I’imposante stature mondaine. La jeune femme va
rapidement prendre trés a cceur les affaires des Grignan comme
I’écrit 1’épistoliere : « [elle] était dans notre confidence. Elle est
trés aimable ; elle sait notre syndicat, notre procureur, notre
gratification, notre opposition, notre délibération, comme elle sait
la carte et les intéréts des princes, c’est a dire sur le bout des
doigts. On I’appelle le petit ministre. » (Sévigné, I 638) Cette
relation va méme prendre un tour particulier puisque d’amie de
Madame de Sévigné, elle va devenir, par Dl’intermédiaire et
I’instigation de cette derniére, celle de la comtesse de Grignan pour
permettre a 1’épistoliere de se rapprocher de sa fille. Michéle
Longino écrit sur la construction de la maternit¢ de Madame de
Sévigné que « [...] the subject is molded in the image of the other
and according to the vision of the other, in anticipatory and
reactionnary fashion.» (Longino 160) En développant cette
amitié, 1’épistoliére construit sa maternité en se projetant dans la
vie de sa fille, mais cette fois-ci par I’intermédiaire d’une amie, en
I’occurence Madame de Vins, et ['utilisation de I’adjectif possessif
« notre » pour parler des affaires des Grignan comme étant siennes,
en est un exemple criant.

La plupart des amies de Madame de Sévigné ne posseédent pas
autant de pouvoir politique que les deux premiéres. Néanmoins,
elles remplissent des roles simples mais précis qu’elles répetent le
long des lettres. Ainsi, Madeleine de Belliévre, marquise de Puy-
du-Fou, est sollicitée de nombreuses fois en 1671 grace a ses
connaissances en ‘puériculture.” Ainsi le 6 septembre, I’épistolicre
écrit : « on porte quelquefois les filles heureusement et les gargons
ont des fantaisies de venir plus tot et en prennent le chemin au sept.
Faites réflexion sur ce discours ; je défie Mme du Puy-du-Fou de
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mieux dire. » (Sévigné, [ 337-38) Comme la lettre le révéle,
cette dame prodigue des conseils de « bonne femme », issus des
croyances populaires et superstitieuses de [’époque sur la
grossesse. Elle donne également son opinion quand la marquise
commence sa quéte d’une nourrice pour Marie-Blanche de
Grignan. Ces problémes épineux se développent dans neuf lettres,
du 8 avril 1671 au 11 juillet 1672, et soulignent I’importance de
cette petite-fille que 1’épistolicre aimait tendrement, puisqu’elle
transférait sur elle son amour pour sa fille comme 1’a montré
Thérese Lassalle : « [lJorsque la petite Marie-Blanche lui est
confiée, I’attachement qu’elle a pour elle est d’abord vécu comme
un transfert de son amour pour sa fille [...] » (Lassalle 165) Le
role apparemment anodin de Madeleine de Belli¢vre prend une
dimension particuliére dans la construction de la maternité¢ de la
marquise qui utilise sa petite-fille, mais également son amie, pour
se rapprocher de sa fille a travers ses lettres. Cependant, Madame
du Puy-du-Fou finit par tomber en semi-disgrace, et disparait de la
Correspondance a cause des suites du proces que son gendre, le
marquis de Mirepoix, intente aux Grignan comme héritier de la dot
de la deuxiéme femme du comte, née Marie-Angélique du Puy-du-
Fou.

L’¢épistoliere  sollicite réguliecrement Frangoise-Charlotte
Bureau de La Rabateliére, marquise d’Escars, sur le choix de
couleurs de tissus, de linge a acheter ou d’ouvrages de tapisserie,
dans le but de faire plaisir a sa fille. Un autre but est surtout de
glorifier sa propre maternité et de se définir et se faire reconnaitre
comme meére modele en utilisant les talents de ses amies, a 1’écoute
des besoins de sa fille. L’aménagement de l’appartement de
Madame de Grignan dans la maison maternelle parisienne occupe
Madame d’Escars, dont le golt raffiné et les bonnes idées sont
appréciés. Louise Horowitz souligne que « her empty room is the
spacial emblem of an absence that the letter seeks to fill. »
(Horowitz 23) Madame d’Escars, au méme titre que la lettre, aide
son amie a remplir physiquement cette chambre associée a
I’absence filiale. Le 17 juin 1685, I’épistolic¢re conseille d’ailleurs
a Madame de Grignan : « écrivez a la d’Escars » (Sévigné, 111
206), liant épistolairement sa fille a son amie, et cela par le
truchement de la chambre, donc de 1’absence.
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Madame de La Troche, née Marie Goddes de La Perriére, fait
partie du groupe restreint des anciennes amies de Madame de
Sévigné. Cette femme apparait dans la Correspondance de
multiples fois, et elle est trés souvent associée a 1’intimité du clan
Sévigné-Coulanges®. Elle envoie périodiquement 3 Madame de
Sévigné des nouvelles du grand monde qu’elle compulse dans des
lettres qui prennent des allures de gazette, et dont les détails
ravissent la marquise. Une autre amie, Madame de Lavardin
envoie également des relations a I’épistoliere, qui n’hésite pas a
faire suivre les lettres en Provence ou a s’en servir pour tenir sa
fille au courant des mondanités parisiennes. Mesdames de La
Troche et de Lavardin ont donc participé indirectement a I’écriture
de la Correspondance en donnant a leur amie de la matiére
premiere, sous forme de simples nouvelles détaillées que
I’imagination et les dons épistoliers de Madame de Sévigné ont
transformé avec élégance et esprit pour distraire et renseigner sa
fille. Madame de Marbeuf est une autre amie intime qui rend de
grands services a 1’épistoliere quand elle retourne dans ses terres
bretonnes. C’est souvent que la marquise s’installe dans sa maison
de Rennes quand les Etats de Bretagne se déroulent. Elle est
¢galement une distraction appréciée quand la solitude des Rochers
pese trop lourd sur le coeur de Madame de Sévigné.

Tess Cosslett remarque que « the representation of friendships
between women is often of special significance in the works of
female writers, involving as it does issues of female solidarity and
female self-devotion. » (Cosslett 1) Méme si Madame de Sévigné
n’est pas auteur, cette définition la concerne comme épistoliere.
L’ échange de services, doublé du lien affectif, est indubitablement
le role le plus important joué par toutes ces femmes, puisqu’il a
influencé, directement ou indirectement, la construction de la
maternité de Madame de Sévigné. Michele Longino remarque a
cet effet que «[...] her drive to excel in her performance of
motherhood and to surpass even her own daughter in professing
affection suggests a need to valorize herself in public in that role. »
(Longino 169) En effet, le 9 février 1671, cinq jours apres la

> Elle apparait dans la Correspondance dés 1651. (Sévigné, I 40)
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premicre séparation d’avec sa fille, 1’épistoliere lui écrit : « Je fus
samedi tout le jour chez Mme de Villars a parler de vous, et a
pleurer ; elle rentre bien dans mes sentiments. » (Sévigné, I 152)
La lettre du 15 juillet 1671 est également parlante : « Mme de
Villars m’€crit assez souvent et me parle toujours de vous. Elle est
tendre et sait bien aimer. Elle comprend les sentiments que j’ai
pour vous, cela me donne de 1’amitié pour elle. » (Sévigné, 1 296)
Le pronom sujet « je » reste le point central de ces deux citations,
et il met en évidence le narcissisme de Madame de Sévigné comme
I’indique Michele Longino qui continue en expliquant que « the
narcissistic moi accompanie[s] henceforth [...] the experiment of a
void — a wounded moi, since the daughter is no longer available to
serve as mirror to the mother. » (Longino 92) L’adverbe « bien »
accolé aux verbes « entrer » et « savoir » indique un jugement de la
part de I’épistoliere qui apprécie le comportement de son amie face
a sa douleur et sa passion pour sa fille. Cependant la derniére
phrase est troublante car le lecteur peut penser que la marquise
fréquente cette dame uniquement parce qu’elle cultive et semble
partager sa fixation filiale, tout en mettant en valeur ses qualités
maternelles. La conduite de Madame de Villars semble — trop —
parfaite, tout comme celle de la princesse de Tarente qui d’apres
I’épistoliere «[...] se veut pendre de ne vous pas avoir plus
trouvée [...] » (Sévigné, II 471) Cette derniére souligne — trop —
dramatiquement I’absence de Madame de Grignan, dans le but de
flatter la fibre maternelle de la marquise. Madame de Marbeuf suit
la méme ligne de conduite que Mesdames de Tarente et de Villars,
mais de facon plus directe comme le réalise Madame de Sévigné,
qui demande a sa fille d’écrire un mot a « [...] la bonne Marbeuf
qui vous adore parce que je vous aime. » (Sévigné, 1 471) Malgré
la franchise un peu brutale de « la bonne Marbeuf », qui révele
stirement I’état d’esprit d’autres dames, 1’épistoliére aime cette
amie dont elle fait 1’apologie plusieurs fois dans sa
correspondance®. Ces femmes flattent donc ’instinct maternel de
la marquise en en montrant 1’aspect narcissique qu’elles
entretiennent a leur tour. Cependant, au-dela de la flatterie, les

* Voir Sévigné, I 158, 11, 36, 159-60 et 197-98.
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amies de I’épistoliere développent la construction de sa maternité,
la rendant la mére modele comme 1’a souligné Michele Longino :

Sévigné’s self-inscription in the mythology of
the maternal archetypes can only be validated, in
the end through the recognition and tribute of
others. By this logic, she is ‘mother’ to the extent
that she appears to be and is perceived as ‘mother.’
Her sense of self depends upon a relational world
construct, a network of affective ties, to which she
can assign, and from which she can derive, meaning
in her maternal capacity. (Longino 184)

Ainsi, Madame de Sévigné ne manque pas de relayer a sa fille
leurs salutations et marques d’affections : « Madame de Marbeuf
vous adore” » ou « la bonne d’Escars vous baise la main droite® »
ou « la Vauvineux vous fait mille compliments’ », ou bien « La
Troche vous rend mille graces de votre souvenir®. »  Ce rituel des
compliments et des preuves d’adoration immuablement répété dans
d’innombrables lettres est presque nécessaire, car la marquise
attend ce comportement de la part de ces femmes: qui aime
Madame de Sévigné, aime Madame de Grignan. La réciprocité
que I’épistoliére a installée entre sa fille et elle par le rituel de la
correspondance se retrouve ici dans le rituel des compliments.
Nancy Chodorow suggere que « women try to fulfill their need to
be loved, [and] try to complete the relational triangle [...] One
way that women fulfill these needs is through the creation and
maintenance of important relations with women. » (Chodorow
199-200) Si la relation triangulaire n’est pas possible ici, il est vrai
que Madame de Sévigné se sert de ces femmes pour montrer son
amour a sa fille d’une maniére indirecte. Ainsi, certaines
apparaissent comme un reflet de I’épistoliére et de sa maternité, et

> Sévigné, 11T 869.

6 Sévigné, 17 308 et 323.
7 Sévigné, I 207.

¥ Sévigné, I 665.
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entretiennent, voire repoussent, les limites de son narcissisme.
D’autres semblent refléter Madame de Grignan puisqu’elles
flattent et soutiennent cette maternité, tout en la développant. Une
grande partie de ces amies est d’ailleurs apparue dans les lettres en
1671, l’année ou Frangoise-Marguerite de Sévigné part en
Provence rejoindre son mari, laissant sa mere dans la plus grande
tristesse et le plus grand désarroi. Elles ont donc rempli
physiquement, comme la lettre, le vide laiss¢é par Madame de
Grignan.

En retour pour tous ces services, le lien affectif entre ces
femmes se développe et se ressert en se matinant de familiarité.
Madame de Sévigné rend a ses amies des soins particuliers. Son
intimité et son amitié pour elles se traduisent de différentes facons.
Madame de Vauvineux devient allégrement « la Vauvinette » et
Madame de La Troche est surnommée affectueusement « la
Troche », «la belle Troche », «la bonne Troche », et méme
« Trochanire », Madame de Lavardin « la bonne Vardin.» Les
repas chez cette grande dame, née Marguerite-Renée de Rostaing,
ou la conversation s’anime grace aux bons vins et aux convives
bavardes, trouvent un surnom plaisant comme I’écrit 1’épistolicre :
«Jai diné en lavardinage, c’est a dire en bavardinage [...]»
(Sévigné, I 209) Les louanges de Madame de Sévigné pour ses
amies sont remarquables et parfois ludiques. Cependant, elle fait
pour elles ce qu’elle sait faire de mieux : elle offre ses lettres, sa
conversation et récompense la gentillesse de ses amies en un
mouvement circulaire. Elle le fait doublement puisqu’elle engage
Madame de Grignan a écrire et a remercier, ou flatter si nécessaire,
de la méme fagon que la marquise a insisté que sa fille lui écrive
quand celle-ci est partie vivre en Provence. Ainsi, le 24 juin 1672,
elle lui demande : « Le petit La Troche a passé des premiers a la
nage ; on I’a distingué. Dites-en un mot a sa mere, si je suis encore
ici ; cela lui fera plaisir. » (Sévigné, I 540) ; ou le 24 juillet 1675 :
« Mme de Lavardin vous baise mille fois les mains ; elle mérite un
remerciement, dans une de mes lettres, de toute I’estime qu’elle a
pour vous. » (Sévigné, /I 21) Le narcissisme de I’épistolicre
resurgit car tout doit passer par elle comme le souligne « si je suis
encore ici » et « dans une de mes lettres. » Le 1% mai 1676, la
marquise a cette phrase : « ces dames [de Villars et de Saint-
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Géran] vous aiment fort ; nommez-les, en m’écrivant, pour les
payer de leur tendresse. » (Sévigné, /I 271) Le lecteur remarque
que la tendresse devient, selon les propres mots de 1’épistoliére,
une monnaie que l’on peut distribuer pour « payer», donc
remercier, un service rendu. Louise Horowitz signale pourtant que
«[...] perhaps it is true that, in effort to please the marquise, these
friends’ [...] often made mention of Madame de Grignan to her
mother.  Nonetheless, Mme de Sévigné’s letters suggest no
awareness that this collective concern was at the mere social
intercourse. » (Horowitz 24) Sans vouloir nier la sincérité de
I’amiti¢ entre Madame de Sévigné et ces femmes, il semble que la
marquise était consciente que la tendresse de ses amies pouvait se
monnayer ou s’échanger, ou qu’elle pouvait la provoquer.

Toutes ces dames par leurs services soutiennent et
popularisent, directement ou indirectement, la passion de leur
amie. Le role peu banal des lettres magnifie les actions du réseau
féminin que la marquise cultive et développe. Ce réseau renforce
la cohésion de I’amiti¢ pour la fille par 1’exercice actif de la
solidarité, comme le remarque Maurice Aymard'’. Anne Vincent-
Duffault souligne également que I’amitié « établit des réseaux
d’influence, invente des licux de convivialité et des liens de
résistance tandis que se multiplient pour le plus grand nombre les
chances de rencontres et d’interactions. » (Vincent-Duffault 1) La
maternité de Madame de Sévigné est ¢galement célébrée dans un
siécle ou ce sentiment n’est guére estimé. Le 1% avril 1671,
I’épistoliere I’écrit a sa fille: «le nombre de ceux qui me
demandérent de vos nouvelles est aussi grand que celui de tous
ceux qui composent la cour. Je pense qu’il est bon de distinguer la
Reine, qui fit un pas vers moi, et me demanda des nouvelles de ma
fille, et qu’elle avait oui dire que vous aviez pensé vous noyer. »
(Sévigné, II 204-05) La lettre révele que la reine Marie-Thérese
connait la passion de Madame de Sévigné — comme le laisse

? Louise Horowitz cite les amis suivants : Mme de Verneuil, Mme
d’Arpajon, Mmes de Villars, de Saint-Géran, M. de Guitaut, sa
femme, la Comtesse, M. de La Rochefoucauld, M. de Langlade,
Mme de La Fayette [...] Mme de Vauvineux.

1% Aymard 446.
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entendre D’expression «oui dire» — grace a des personnes
probablement alliées a la marquise par les liens de 1’amitié. Le
réseau prouve ainsi son efficacité, et I’intervention royale souligne
la reconnaissance de sa maternité, ainsi que son acceptation, par la
cour de Versailles et la haute société francaise. La reine entretient
d’ailleurs I’épistoliere sur sa fille jusqu’au moins 1676, comme en
témoigne la Correspondance.

Avec ce modele loin d’étre unique, quoiqu’il soit exceptionnel,
d’autres femmes de la cour n’hésitent pas a exposer publiquement
leur amour pour leur fille. Ainsi, Saint-Simon témoigne de la
« prédilection fort grande'' » de la duchesse de Rohan pour la
princesse de Soubise. Madame de Tarente, amie de Madame de
Sévigné, ne cache pas non plus sa passion pour sa fille Charlotte.
En 1678, Madame de La Fayette se permet d’ouvrir les esprits dans
les mémes cercles précieux qui accueillent également 1’épistoliere,
en faisant de la relation meére-fille, une des clés de
I’architectonique de son roman. Le rapport entre Madame de
Chartres et la princesse de Cleves popularise et « normalise » —
dans la limite ou leur rapport était « normal » — celui que la
marquise entretient et nourrit, grace aux lettres et 1’amiti¢ de ses
amies, avec sa fille depuis des années.

La construction de la maternité de la marquise n’est cependant
pas exclusivement basée sur sa fille. En effet, Madame de Sévigné
(re)présente avec sa fille une facette de sa maternité. Sa maternité
englobe un autre c6té puisqu’elle a un second enfant, un fils,
Charles, baron de Sévigné. Le rapport entre la mere et le fils
n’étant pas basé sur 1’obsession et la passion incontrolée, il se
définit différemment et s’aligne avec les attitudes entre une mere et
son enfant généralement rencontrées dans la société frangaise du
XVII®™ siécle. Les amies de 1’épistoliére jouent également un role
primordial dans la vie du jeune homme qui bénéficie du capital de
sympathie de ces dames et de I’échange de services établis par sa
mere et sa sceur. La présence de Charles auprés de sa mere — il
partage le méme hotel parisien et fréquente les mémes cercles — lui

' Saint-Simon, 17 810.
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donne ’avantage de connaitre ses amies, et de s’en faire apprécier.
La relation entre le baron et ces femmes est certainement moins
contrite que celle avec sa sceur, puisque Madame de Sévigné
« installe le miroir'? » avec sa fille et non avec son fils. L’amitié,
au contraire, parait basée en partie sur le mérite et les qualités du
jeune homme.

Trois épisodes dans la vie du baron sont particulierement
parlants dans la construction de la maternité « sévignienne. » En
1673, alors que la guerre contre la Hollande fait rage, Charles a des
besoins pressants d’argent pour équiper son régiment. La marquise
fait la sourde oreille puisque la dot royale de sa fille et les
difficultés économiques de I’époque ont mis a mal ses finances.
Charles, désespéré par 1’inaction maternelle, contacte alors une
alliée de poids : Madame de La Fayette. Cette derniére se permet
d’écrire a son amie la missive suivante :

M. de Bayard et M. de La Fayette arrivent dans
ce moment. Cela fait, ma belle, que je ne vous puis
dire que deux mots de votre fils ; il sort d’ici, et
m’est venu dire adieu, et me prier de vous écrire ses
raisons sur I’argent. Elles sont si bonnes que je n’ai
pas besoin de vous les expliquer fort au long ; car
vous voyez, d’ou vous étes, la dépense d’une
campagne qui ne finit point. Tout le monde est au
désespoir et se ruine. Il est impossible que votre fils
ne fasse pas un peu comme les autres, et de plus, la
grande amitié que vous avez pour Mme de Grignan
fait qu’il faut en témoigner a son frere. Je laisse au
grand d’Hacqueville a vous en dire davantage.
Adieu, ma trés chere. (Sévigné, 1 577)

Le ton de la lettre est martial, et il n’admet pas de réponse
négative, malgré que « ma belle » et « ma trés chére » adoucissent
un peu la réprimande. Seule Madame de La Fayette peut se
permettre une telle liberté d’expression, et Charles a bien compris
que la comtesse est 1’influence parfaite pour fléchir sa meére. La

"2 J’emprunte ces mots, en traduction, a Michéle Longino.
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romancicre montre lucidement la passion de son amie pour sa fille,
et lui intime qu’elle doit remplir ses devoirs de mere également
envers son fils qui le mérite tout autant. En un mot, la marquise ne
peut pas avantager un enfant par rapport a l'autre. Est-ce le
leitmotiv qui va influencer Madame de La Fayette, et bientot
Madame de Marbeuf, a aider le jeune homme et obliger leur amie a
construire sa maternité en y englobant son fils? Prennent-elles
piti¢ de ce gargon qu’elles voient désespéré par la fixation
maternelle et frustré du pouvoir dont jouissent les puissants
Grignan ?  Cette hypothése est possible, mais comme Roger
Duchéne 1’a  démontré”, la marquise n’avantage pas
financiérement un enfant par rapport a l’autre. Madame de
Sévigné suit les conseils de son amie et emprunte de l’argent
auprés de Georges Joly, président au parlement de Bourgogne'
pour équiper son fils.

L’arri¢re-ban des amies de 1’épistolicre est également sollicité
pour trouver une épouse pour Charles'”. Comme beaucoup
d’historiens I’ont montré'®, le mariage au XVII*™ siécle est un
événement important dans la vie d’un aristocrate. Non seulement
un homme doit continuer sa lignée, mais également il doit en tirer
des appuis politiques et des avantages sociaux et économiques. Si
la fille n’a guére de poids dans le choix d’un mari, le fils dépend
pareillement de ses parents, sa famille et ses alliés pour trouver la
parfaite épouse. Madame de Marbeuf est ainsi réquisitionnée pour
aider 1’¢épistoliere, comme I’indique la lettre du 29 septembre
1679 : « J’ai prié¢ la Marbeuf de le marier 1a [en Bretagne]. Il ne se
verra jamais d’un si beau point de vue que cette année. »

" Voir ’article « Argent et famille au XVIIéme siécle: Partage des
biens et partage des affections: Madame de Sévigné et ses
enfants. »

14 Sévigné, I 577, note 5.

1> Les tensions et problémes occasionnés par le mariage de Charles
sont étudiés par nous autre part.

' Voir, entre autres, Frangois Lebrun, La vie conjugale au XVII*™
siecle.
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(Sévigné, I1 691) Si la requéte de la marquise parait innocente, elle
révele un malaise : personne ne se presse pour s’allier au fils de
Madame de Sévigné. Madame de Marbeuf ne réussira d’ailleurs
pas sa mission, malgré sa bonne volonté, mais la marquise retourne
ce service a son amie en 1689, quand cette derniére lui demande
d’enquéter sur le marquis de Marignane, un homme qu’elle
voudrait allier a une de ses parentes. Madame de Sévigné se
tourne alors vers son fils, mais elle embauche également sa fille
dans la démarche puisque la famille de ce gentilhomme est
provengale'”.

Finalement, I’aide de Madame de La Fayette est redemandée
en 1689. Tous les deux ans, a la fin de I’assemblée, les Etats de
Bretagne envoient un député a la cour. Cette députation est un
honneur conféré a un noble pour le distinguer. Charles de Sévigné
la guigne, et il compte sur I’appui du duc de Chaulnes, gouverneur
de la province, pour le soutenir. Cependant, Versailles traine des
pieds pour donner son accord. Les Sévigné et leurs alliés prennent
alors les devants et « engagent » a nouveau Madame de La Fayette
pour faire pencher la balance de leur coté. Cependant, avec sa
franchise habituelle, la comtesse annonce dans une lettre du 8
octobre 1689 : « Votre affaire est manquée et sans reméde. L’ony
a fait des merveilles de toutes parts ; je doute que M. de Chaulnes
en personne ’elit pu faire. Le Roi n’a témoigné nulle répugnance
pour M. de Sévigné, mais il était engagé il y a longtemps, et il I’a
dit & tous ceux qui pensaient a la députation. » (Sévigné, 111 718)
Malgré I’échec des négociations, Charles de Sévigné ne tient pas
rancune & Mesdames de La Fayette et de Marbeuf, ni aux autres,
qui acceptent de lui venir en aide. Les liens de I’amiti¢ demeurent
serrés et le baron finit par se marier et a faire carriére en Bretagne.

L’amitié des femmes au XVII™ siécle reste un sujet peu
¢tudié, méme si les amitiés féminines existent depuis toujours.
Anne Vincent-Duffault et Tess Cosslett soulignent, qu’en plus des
liens affectifs normaux, elle s’articule autour des notions de
définition de soi et de I’autre, et de solidarité. Madame de Sévigné

7 Voir les lettres des 8 janvier, 13 juillet, 17 juillet et 9 aott 1689.
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utilise a son avantage ces notions pour construire et développer sa
maternité. En effet, Michéle Longino explique que 1’épistoliere
utilise d’abord sa correspondance pour s’identifier indirectement a
sa fille, et se créer et se définir dans son role de meére et le faire
accepter par la société francaise du XVII®™ siécle. Pour cela,
Madame de Sévigné compte sur les membres de sa famille, mais ce
travail suggere également que ses amies jouent un rdle de premier
plan. Ces derni¢res exposent de fagon cruciale et originale
I’¢laboration et I’acceptation du rdle de mere modele ou de modele
de mere que I’épistoliere a décidé d’incarner. La marquise
entretient salutations et gentillesses au sein de ce réseau féminin, et
elles sont répétées a Madame de Grignan et échangées a 1’infini
par amitié et solidarité. Cependant Madame de Sévigné est aussi
consciente que I’amitié peut servir de monnaie, et peut s’acheter ou
peut-&tre provoquée pour flatter son narcissisme.

L’amiti¢ féminine met également en lumicre un autre aspect
encore méconnu de la maternité de Madame de Sévigné : celui
qu’elle entretient avec son fils. Ces relations sont loin de
ressembler a I’obsession qu’elle a pour sa fille, mais les notions de
sociabilité¢ et d’échanges de services restent au cceur de la
construction de la maternité de 1’épistoliere avec son fils qui est
associée a l’argent et I’amour, deux thémes primordiaux dans la
relation avec Madame de Grignan. L’amitié¢ des femmes prend
alors une dimension d’importance et une place de premier ordre
dans la Correspondance, mais laisse le lecteur dubitatif sur les
motivations de Madame de Sévigné : intérét ou amour, ou les
deux ? Il semble que Jean de La Bruyére tient certaines ficelles de
cette interrogation.

University of North Carolina, Greensboro
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Diable et diableries chez Tallemant des Réaux

par
Phillip Wolfe

Outre leur intérét proprement littéraire, certaines ceuvres du
dix-septiéme siccle offrent ’avantage de tracer un portrait de
I’époque a mettre en parallele avec les recherches des historiens.
On pense bien sir aux Caracteres, mais aussi aux Historiettes de
Tallemant des Réaux, dont nous allons considérer les remarques
sur la sorcellerie a la lumiére des conclusions d’Alfred Soman dans
son étude sur Sorcellerie et Justice Criminelle (16°-18 siecles).

Ce recueil d’articles a entierement renouvelé notre
connaissance de cette période et, dans bien des cas, a corrigé les
conclusions de Roland Mousnier dans Magistrats et Sorciers au
XVlle siecle. Soman rappelle que la juridiction du Parlement de
Paris s’étendait alors aux deux tiers de la France du Nord, c’est-a-
dire a entre huit et dix millions de Francais. En 1588, le procureur
du roi avait demandé au Parlement un arrét qui aurait obligé toute
personne condamnée pour sorcellerie de faire appel de sa sentence
aupres du Parlement de Paris. L’arrét qui fut finalement voté en
1624 reprend textuellement le projet d’une autre loi proposée en
1601. Soman précise que les magistrats du Parlement de Paris,
dont le premier président a 1I’époque n’était autre que Jacques
Auguste de Thou, I'historien et 'un des auteurs de I’Edit de
Nantes, ne mettaient pas en doute le crime de sorcellerie, mais
considéraient que les multiples désordres causés par des proces
scandaleux en province, notamment en Champagne et dans les
Ardennes, étaient préjudiciables au bon ordre et a I’autorité royale.

Tallemant des Réaux semble avoir été un Huguenot mondain
et bon vivant, mais parfaitement orthodoxe. Il assiste
régulierement au culte a Charenton et ne montre jamais la moindre
sympathie pour ce qu’on pourrait appeler le « libertinage
flamboyant » de Vanini ou de Cyrano. Si Tallemant a des amis,
Ninon de I’Enclos par exemple, qui lui disent que « les religions
n’estoient que des imaginations »(2:441), on a ne voit jamais qu’il
reprenne de tels propos a son propre compte. Pas une ligne de ce
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manuscrit demeuré clandestin pendant prés de deux cents ans et
dans lequel Tallemant n’avait aucune raison de se contraindre, ne
permet de penser que I’auteur met en question 1’existence de Dieu,
du Christ, de la Trinité, de 1’ame, etc. Il est donc intéressant a de
voir comment ce Protestant spirituel et observateur percoit la
présence de la sorcellerie et du surnaturel dans la société qu’il
observe & un moment important de I’Ancien Régime, lorsque le
Parlement de Paris s’efforce avec quelque succeés de limiter les
catastrophes sociales occasionnées par les proces de sorcellerie
« sauvages » (comme on dirait aujourd’hui) en province.

Les Historiettes mentionnent trois célébres procés de
sorcellerie qui datent précisément de la période ou le Parlement de
Paris tente d’étendre son autorité : celui de la Maréchale d’Ancre
(1617), d’Urbain Grandier (1634) et de Marthe Brossier (1599).
Bien que la naissance de Tallemant date de 1619 et ’exécution de
la Maréchale d’ Ancre de 1617, Tallemant est bien renseigné sur ce
triste incident par le marquis et la marquise de Rambouillet, car le
marquis était ami du maréchal et la marquise rendait souvent
visite a sa femme. Tallemant, bien disposé envers les amis des
Rambouillet, fait un portrait globalement positif de la Maréchale,
qui mourut «trés chrestiennement et trés courageusement »
(1:79). Ces deux adverbes, appliqués a une femme condamnée
pour sorcellerie, suffisent a prouver que Tallemant ne croit pas un
mot des accusations lancées contre elle. Si elle a eu la faiblesse de
se faire exorciser, c’est, selon lui, uniquement parce qu’elle était
en mauvaise santé. Cet exorcisme, causé par une imagination trop
vive, et les petites boulettes de cire qu’elle roulait nerveusement
entre ses doigts serviront de prétexte au Parlement de Paris pour la
condamner au blicher. Tallemant ne prend pas la peine d’indiquer
que le duc de Luynes, acharné a obtenir la confiscation des de
I’Ancre, a mené toute cette affaire. Par contre il montre du doigt
I’hypocrisie et 1’injustice du Parlement de Paris dans un proces
essentiellement politique en proclamant que « Le Parlement qui ne
croit pas de sorciers, condamna la Mareschale comme sorciére »
(1: 79). Bien qu’une affirmation aussi globale risque d’étre fausse,
Soman (IIT :402) cite néanmoins le cas de Louis Servin, avocat
général du roi et juriste distingué, qui déclarait précisément en
1617 que le sabbat est une « illusion », ce qui permet d’en dire
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autant de la sorcellerie. Compte tenu de la pression exercée par la
cour, Tallemant considére que la condamnation scandaleuse de la
Maréchale était inévitable, mais révele que Perrot, conseiller au
Parlement de Paris, a été si outré par la procédure que sa famille I’a
enfermé « de peur qu’il n’allast au Palais faire quelquechose qui
eust despli a la Cour et qui n’eust pas sauvé cette femme » (1:
79). « Selon que vous serez puissant ou misérable », dirait La
Fontaine...

Quant a la condamnation d’Urbain Grandier en 1634 dans
I’affaire des possédées de Loudun, Tallemant y voit simplement
une manceuvre politique de la part des Capucins de la ville. Se
sentant appuyés par le pére Joseph et Laubardemont et profitant
des imprudences amoureuses de Grandier, les Capucins ’accusent
de sorcellerie pour assurer leur pouvoir de direction dans le
couvent. Si les religieuses acceptent de jouer le role de possédées,
Tallemant indique que c’est uniquement par désir de s’enrichir.
« Comme ces religieuses étaient pauvres, ils leur persuaderent
qu’elles deviendraient toutes d’or ; on les instruisit donc a faire les
endiablées » (1: 296). Il n’y a, selon Tallemant, aucun élément
surnaturel dans cette affaire, qui est plutdt celle d’une instruction
manquée, et si bien manquée qu’elle n’aurait dii tromper personne.
Les connaissances latines des possédées sont limitées a tel point
que, selon I’expression ironique de Tallemant, les diables de
Loudun n’avaient étudié que jusqu’en troisieme. Quant aux
contorsions prétendument démoniaques des religieuses, elles ne
dépassent pas quelques tours d’adresse que les valets de Mlle de
Rambouillet imitent sans difficulté apres les avoir observés. Ce
qu’il y a de sir, selon Tallemant, c’est que les hoteliers de la ville
se sont enrichis: « On y couroit de toutes parts» (1:296).
Tallemant laisse clairement entendre que dans la ville régnait le
désordre que les magistrats du Parlement de Paris cherchaient
précisément a éviter. La conclusion de cette historiette indique
qu’il y a eu progres dans la mesure ou la société a pris conscience
de la déception dont elle a été victime. « Enfin insensiblement cela
se dissipa a mesure que le monde se desabusoit » (1: 297).

Le dernier proces, celui de Marthe Brossier, est mentionné plus
rapidement dans 1’historiette du Cardinal de la Rochefoucauld, qui
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« hors qu’il estoit un peu trop crédule et un peu trop jésuite, estoit
un vray ecclésiastique » (1: 604). Sous la plume de Tallemant,
I’expression « vray ecclésiastique » est cependant loin d’étre un
¢loge. Tallemant contraste les actions du Cardinal et de son frere,
qui lancent ’affaire Brossier dans I’espoir de ranimer la Ligue et
ses désordres, avec I’attitude ferme et prudente du roi. La sagesse
d’Henri IV parait lorsqu’il fait examiner Marthe Brossier par des
médecins et la fait renvoyer en province sous la bonne garde de
son pere. «Il n’en fut pas parlé davantage» (1: 605), dit
Tallemant un peu hativement. Il néglige d’ajouter que Marthe
Brossier fut conduite 8 Rome par le frere du Cardinal et qu’il fallut
déjouer I’affaire par des moyens diplomatiques. Mais dans ce cas-
ci comme dans les deux autres, Tallemant nie tout role du diable et
du surnaturel et n’y voit au contraire que des intéréts politiques.

Toutes les accusations de sorcellerie ne se terminent pas aussi
tragiquement que celles lancées contre la Maréchale d’Ancre et
Urbain Grandier. Tallemant cite le cas de Falgueras, un brave
Languedocien autrement inconnu, qui se rend a Paris, ou il a une
lettre d’introduction pour un patissier de la rue du Meurier. Arrivé
chez son hote, il est immédiatement pris pour un sorcier pour avoir
demandé a mettre du sel sur une grillade. En effet, la fille du
patissier, souffrante, avait consult¢ un devin qui 1’avait assurée
qu’elle serait guérie par un sorcier qui viendrait de loin et qui
demanderait du sel. Le pauvre Falgueras ne comprend pas bien ce
qui lui arrive, mais a tout hasard donne a la fille une pilule qu’il a
sur lui. Elle demeure sans effet. La mere se fache, Falgueras
s’irrite et la tire par le bras. Sous le coup de la douleur et craignant
I’attouchement d’un sorcier, la meére s’exclame qu’elle est
ensorcelée. La famille séquestre donc Falgueras en lui rappelant
aimablement le sort de Gauffredi, brilé a Aix-en-Provence.
Falgueras ne doit sa délivrance qu’a I’arrivée fortuite d’un garcon
apothicaire. En lisant cette historiette, le lecteur a I’impression de
voir un incident trivial (Falgueras demande du sel) qui se grossit et
se développe pour devenir un véritable engrenage. Si le pauvre
Languedocien a eu la chance d’y échapper, c’est sans doute parce
que le patissier ne bénéficiait pas d’une haute protection et que des
intéréts politiques ne sont pas en jeu. La terreur de Falgueras se
voit par le soin qu’il a eu de consigner les détails de son épreuve
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dans un manuscrit de quatorze pages, que Tallemant mentionne et
qu’il a vraisemblablement consulté.

L’univers des Historiettes est essentiellement parisien, et le
monde des sorciers et des guérisseurs de campagne, si bien étudié
par Soman, n’y figure pas. Mais il convient de rappeler ici que
Tallemant s’est intéressé a toutes les couches sociales, et que s’il a
consacré des historiettes a Henri IV et a Louis XIII, il en a
¢galement consacré une au portier de Madame de Rambouillet. Le
petit peuple de Paris tient donc sa place dans les Historiettes etdans
celle de Falgueras, précisément, Tallemant affirme que « le peuple
croit qu’il y a toujours quelque sort aux maux qu’il ne connait
point » (2: 711). Cependant la faiblesse de croire au surnaturel se
retrouve également chez les nobles, car Tallemant note qu’un
Italien nommé César « passait pour magicien a la cour » (1: 66),
d’ou nous pouvons conclure que les croyances des grands
rejoignaient parfois celles du peuple, théme préféré d’ailleurs du
libertinage érudit. Mais si la préoccupation avec le diable se
retrouve chez une femme du peuple a Arcueil, préte a se donner au
Malin pourvu qu’il la rende riche, Tallemant la dénonce également
chez un théologien janséniste distingué¢, Arnauld d’Andilly.
Sentant un souffle sous sa couverture, il en conclut
immédiatement que le diable est venu le tenter, comme si le diable,
selon ’expression caustique de Tallemant, « n’avoit que cela a
faire » (1: 511). Il s’agit du valet d’Arnauld d’Andilly qui, ayant
froid, cherche a se réchauffer sous la couverture de son maitre.
Mais tout en raillant la peur d’Arnauld d’Andilly, Tallemant cite
plusieurs anecdotes ou les personnages se montrent extrémement
méfiants a I’égard du diable, estimant que le péril, si péril il y a,
serait de source autant humaine que satanique. C’est le cas d’un
vieux gentilhomme huguenot nommé de la Haye, a qui le
connétable de Montmorency offre de faire voir le diable, mais dans
une cave. « Vous me voulez, » luy disoit-il, « faire voir le diable
dans une cave ou cinq ou six gredins charbonnez me viendront
peut-estre bien estriller. Je le veux voir dans la plaine Saint-
Denis » (1: 66). On retrouve pareille attitude prudente chez le
pasteur protestant de Loudun, que I’on défie de mettre ses doigts
dans la bouche des religieuses possédées, a I’imitation des prétres
qui y mettaient les doigts qui tenaient I’hostie. Le pasteur a le bon
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sens de refuser et de proclamer « qu’il n’avoit nulle familiarité
avec le diable et qu’il ne se voulait point jouer a luy » (1: 279). On
peut penser qu’il craignait une morsure humaine autant que le
Prince des ténébres.

Tallemant cite au moins deux cas ou la croyance dans le
surnaturel recouvre clairement une sexualit¢ malsaine. C’est
notamment le cas de la terrible Madame de Vervins, dont la
préoccupation avec la sorcellerie s’explique, selon Tallemant, par
ses origines en Lorraine, province ou les chasses aux sorcieres
¢taient fréquentes. Mme de Vervins se croit capable, par exemple,
de paralyser la main d’une rivale. Elle recueille chez elle des
jeunes filles, mais les fouette jusqu’au sang. Le vendredi saint de
1647, selon les dires d’un chanoine de Saint Thomas du Louvre,
Madame de Vervins « ne fit autre chose tout le jour que de faire
fesser un homme et une femme, I'un aprés ’autre » (2: 508). Au
cas ou le lecteur n’aurait pas compris, Tallemant précise ensuite
que Madame de Vervins était lubrique a tel point qu’elle
emprisonnait ses invités et profitait d’eux le lendemain, toutefois
aprés le départ de son mari. Pareille cruauté se retrouve dans
I’histoire de La Brizardicre, sergent royal de Nantes, qui dit la
bonne aventure aux femmes d’une fagon originale : « Il les faisait
mettre toutes nues, et avec des verges il les fouettait jusqu’au sang,
puis se faisait fouetter par elles tout de mesme, afin de mesler leur
sang ensemble pour en faire je ne sais quel charme » (2: 709). Sa
réputation s’étend dans toute la Bretagne et lui vaut une clientéle
assidue, parmi laquelle on découvre plusieurs femmes de
parlementaires, ce que Tallemant semble considérer tres drole a en
juger par la conclusion de I’historiette : « Mais le plus plaisant, ce
fut Mlle de Taloet ; comme il la fouettait rudement, c’estoit pour
avoir un mari qui eust beaucoup de bien, elle crioit:» Hé,
Monsieur de la Brizardieére, doucement ! J’aime mieux qu’il soit
moins riche » (2: 710). Le ton goguenard dans ces historiettes
indique clairement que Tallemant attribue toute la faute au désir
humain plutét qu’a ’action du diable.

Au dix-septieme siécle, on distingue entre le sorcier, qui s’est
donné au diable et qui le sert comme on servirait n’importe quel
maitre, et le magicien, qui invoque le démon pour le dominer et
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pour profiter de son savoir (Soman III: 396-7, qui cite dans un
document d’archive I’expression « mestier juré » de sorcier). Les
procédés magiques sont rares dans les Historiettes. On pourrait
seulement citer le cas de de Meuves, le mystérieux ingénieur que
Richelieu fait exécuter aprés avoir constaté qu’il a le secret « pour
rompre le fer avec une certaine liqueur » (1: 258), ou celui de
I’étrange médecin Saint-Léger qui se cache dans le quartier de
I’Université et qui se fait servir par un petit gargon nommé du Pré,
aupres de qui Tallemant s’est renseigné. Ce Saint-Léger effectue
des cures miraculeuses avec une certaine poudre avant de
disparaitre subitement au moment méme ou les autorités le
recherchent.

Par contre la prophétie, une autre forme de magie, apparait
assez souvent dans les Historiettes, qui contiennent d’ailleurs un
chapitre intitulé « Prognostics, Pierre Philosophale ». Concernant
les prophéties, ’attitude de Tallemant est ambigu€. D’une part, il
se permet de critiquer Madame de Rambouillet précisément parce
qu’elle a eu la faiblesse de raconter a Tallemant « plusieurs choses
qu’elle avoit devinées ou prédites » (1: 453). Il dénonce sans
hésitation un « extravagant d’Italien qui se mesloit de deviner »
(1: 586). Si parfois une prophétie semble se réaliser, c’est a cause
des erreurs de la victime, non du destin.

Un gargon nomm¢ Malvat, filz d’un homme
d’affaires, se fit faire son horoscope, et parcequ’il y
avoit qu’il mourroit entre six et sept, le 7 du mois
d’aoust 1653, il prit la poste en Foretz, ou il se
trouvoit, au commencement de ce mois fatal, de
peur de tomber malade a la campagne; il
s’eschauffa en venant a Paris, prit une bonne
pleurésie dont il mourut le 7 d’aoust, a trois du
matin. (2: 786)

Tallemant laisse clairement entendre que si Malvat, dont on se
demande si le nom n’est pas une plaisanterie, n’avait pas été
terrifié par son horoscope, il serait encore en vie.
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D’autre part, tout en déclarant que les centuries de
Nostradamus sont falsifiées et incompréhensibles, Tallemant cite
un nommé¢ Vallayer, maitre des requétes au Parlement, dont le
pere « estoit fort des amis de Nostradamus, et voicy ce qu’il en
conte » (2: 783). Bien que le verbe « conter» indique que
Tallemant ne se porte pas forcément garant de la véracité¢ de
I’anecdote, il cite au long les « prophéties » que Nostradamus a
faites devant notaire au pére de Vallayer et indique qu’elles se
sont réalisées en tout point. Il semblerait que le fait d’avoir trouvé
un informateur dont le pere a connu et fréquenté Nostradamus ait
pouss¢ Tallemant pour une fois a se départir de son scepticisme
habituel ou, tout au moins, a céder au plaisir de raconter une
anecdote qu’on ne trouvera pas dans les livres imprimés. Le cas
n’est d’ailleurs pas unique, témoin une historiette qui se trouve
dans le chapitre intitulé¢ « Subtilité, présence et adresse d’esprit et
de corps ».

Le duc de Florence escrivit a la feu Reyne-
mere : « Je vous envoye un excellent homme en son
mestier, qui a dit, en partant d’icy, que vous
songeassiez une carte, et que ce seroit le dix de
carreau. » Avant que de laisser lire la lettre a la
Reyne, cet homme, qui en estoit luy-mesme le
porteur, pria la Reyne de songer une carte ; elle
songea le dix de carreau. Gombauld y estoit, qui
me 1’a dit (1: 768).

Comme pour le cas de Vallayer, le fait d’avoir un témoin
respectable, Gombauld, pousse Tallemant a inclure I’épisode dans
ses Historiettes, dans un chapitre consacrg, il est vrai, non a des
pronostics mais a ’adresse de 1’esprit et du corps. Il se peut que ce
soit la coincidence qui amuse ici Tallemant, au méme titre que
celle qui a joué¢ dans la mort d’un soldat nommé Givry. On lui
avait prédit qu’il devait mourir a la fin de ’année, « devant I’an »,
mais il est mort pendant le si¢ge de la ville de Laon. La prophétie
devient presque un jeu de mots.

La désapprobation évidente et parfois amusée de Tallemant
envers les proces de sorcellerie et les accusations de magie fait
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clairement écho a certaines mesures prises par le Parlement de
Paris pour les réprimer. Néanmoins, il faut observer que Tallemant
ne nie jamais 1’existence du surnaturel, pas plus que ne I’ont fait
les magistrats. A tout prendre, son attitude ne semble pas trés
différente de celle de La Bruyére, qui notait a propos de la magie et
du sortilége « qu’en cela, comme dans toutes les choses
extraordinaires et qui sortent des communes regles, il y a un parti a
trouver entre les ames crédules et les esprits forts » (De quelques
usages, 70).
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Teaching the Seventeenth Century:
Modernity, Motives, and Further Reflections on Critical
Literacy

by
Larry Riggs

In my paper for the Fall 2006 SE 17 conference, I focused on
the issue of pedagogy as it arises in some major seventeenth-
century works. As part of that project, I used Ursula Kelly’s
concept “critical literacy” to help define what I believe happens
when we read literary works—or, indeed, when we interpret any
kind of communication—with motives, including our own, in
mind. In this paper, | want to pursue further my effort to approach
canonical seventeenth-century works in a way that brings them
alive, that undermines their status as safely neutered—though ever-
so-magnificent—museum pieces. Critical literacy is seeing reading
itself as an issue; it is accepting responsibility for interpretation as
an ethical act, which engages the reader as a contingent, motivated
being. Also important to note, by way of introduction, is my belief
that the canonical works I am reading and writing about are,
themselves, concerned with the issue of interpretation. In this
essay, I will read a number of canonical works as cautionary tales
about reading and about the early modern anxiety over ambiguity.

As I have continued investigating the formation of the
dominant version of modern culture and the issues of
interpretation, pedagogy, and epistemology as they relate to
modernity, I have discovered some more concepts and critiques
that complement and clarify Kelly’s “critical literacy.” Kelly
contrasts critical literacy, which reads for ambivalence and
contestation in the very texts that constitute the canon, with
cultural literacy, which uses reading of the canon as a means of
social and intellectual control (1). The canon too often functions to
enforce not only a certain view of what constitutes great literature,
but also a limited repertory of acceptable, orthodox approaches to
reading. A canon can thus be an impediment to truly critical
thinking. Postmodernist sociologist Zygmunt Bauman usefully
adds to Kelly’s view of literacy by distinguishing emancipatory
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reason from instrumental reason. Bauman even identifies certain
literary figures as belonging to an ironic, irreverent counter-culture
that resists mainstream modern culture’s passion for order, neat
categories, and taut discipline (Tester 29, 18). I will be arguing
here for adding the writers I look at to Bauman’s list of counter-
cultural figures. These, I contend, are writers who work to keep
ambivalence, rather than certainty, at the heart of the literary
enterprise.

Bauman argues that maintaining ambivalence in the midst of
modernity, which he calls the era of certainty, is crucial. Resisting
the reification or ossification of the human world, which I
associate with canon-formation of all kinds, is a vital function of
literature and of reading. J. P. Singh Uberoi writes about an “other
mind of Europe” that rejects the mind/body and subject/object
dualisms which are fundamental to modern epistemology and,
obviously, to conceiving reading as consumption of a stable textual
object by a stable reading subject (11, 23). Reading is not neutral
absorption or transparent observation. Canonical works need not
be treated as fetishized items of exchangeable property. Uberoi
argues convincingly that there were always alternatives to what
became the dominant version of modern culture. As I prepare to
teach my seventeenth-century course next spring, I am looking for
ways to incorporate these new concepts and insights.

Speaking of dualisms, the “other mind” anticipates cognitive
science and neuroscience by recognizing that mind is part of an
integrated whole organism fully interactive with a physical and
social environment (Damasio Descartes’ 252). Mind has its roots
and performs its functions in a biologically complex, fragile, finite,
unique organism. Therefore, there should be no epistemological
discounting, much less any denigration, of the body, and
knowledge can be neither objective nor universal. In a book
provocatively entitled Descartes’ Error, neuroscientist Antonio
Damasio validates the insights of the other mind, arguing that the
mind/body is a network of relations and operations, with emotion
as much a part of reason as the “lower brain” system is of thinking
(xvii). Though it was wrong in detail, it seems that the theory of
the humors and the general approach to medicine that prevailed
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from Hippocrates to the Renaissance was correct in principle.
Descartes’ effort to emancipate the subject from the influence of
the object rejects what earlier models of knowledge—
scholasticism and theories of vision, for example—accepted. This
is a major aspect of mainstream modernity to which the other mind
might have offered, might still offer, an alternative. In another
book, Damasio argues that Baruch Spinoza saw drives, emotions,
and feelings as central to all human qualities and activities,
including reason, and thus that Spinoza exemplifies the awareness
that motives and interpretation are integral to the quest for
knowledge (Looking 8). As Damasio sees him, then, Spinoza
belongs with Bauman’s counter-cultural figures; he is an exemplar
of Uberoi’s other mind.

These preliminary remarks are important for understanding the
contentious cultural context in which early modern literature was
produced. The most recent insights of neuroscience and
postmodern theory were anticipated by a number of early modern
writers, and modernity itself was always a locus of struggle.'
Preparation for critical reading of early modern works requires
appreciation of the issues that preoccupied thinkers and writers of
the period. As Robert N. Watson points out in his 2006 book,
epistemological anxiety and craving for unmediated knowledge in
any form were facts of early modern life (3). The argument over
whether progress or regress was the route to certainty began in the
Renaissance.” In my view, pastoral can be read as meditation on
this issue: is a return to origins possible? Can we return to the lost
sensual past, escaping the mediations of civilization? Does the
desire for such a return actually express itself in mere adoption of a
disguise; is it always mediated, or is there still some human
essence to which we could return and in which we would find a

! Fréderic Rouvillois and Anthony Cascardi are among the best of
the many commentators on the conflicts and contradictions in the
early history of modernity.

? Urbanization, capitalism, new technologies, and the Reformation
all contributed to anxieties about mediations and the loss of a more
sensual, directly apprehended world in the past (Watson 5).
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solid foundation for self-knowledge and knowledge of external
truths? Clearly, L’Astrée can be read as a long, ambivalent
exploration of this problem.” What is the relation, if any, among
identity, costume, and truth? Fears of unstable identities and
meanings motivated sumptuary laws as well as increasingly
aggressive, even violent efforts to explore, penetrate, and
manipulate human others and the non-human world. Fear, loss, and
desire—motive—are inseparable from this enterprise.

For me, Montaigne’s “Des Cannibales” is an admirable
catalogue of major problems in epistemology and interpretation—
in reading—and therefore an excellent point of entry into both
seventeenth-century literature and critical literacy. In the essay,
Montaigne begins by making it clear that what he will write is
based significantly on what he has read, that his knowledge of the
Brazilian Tupinambas is mediated. He refers to ancient texts and to
the relativity of the term barbare (234). He mentions the mismatch
between our expansive curiosité and our limited capacité and,
appropriately, alludes to desire for conquest as the engine of
discovery (231). What passes for truth is linked to the desire for
power and profit. Montaigne goes on to point out that the very
earth, even in the places that we “know” best, changes (232). Like
us, the earth is a body, and it changes, as we do. So, what we have
knowledge about is as unstable as are we, the knowers. Even
without the cultural destabilization that comes with exploration—
motivated by the desire for conquest—we should be aware that
knowledge has no solid foundation, no changeless object, and no
permanently stable subject.

Next, the essay deals explicitly with mediations—
téemoignage—and the various motives that can lead to distortion or
embellishment of the truth (233-34). Here, Montaigne anticipates
Pierre Gassendi on the dubiousness of language. Montaigne

> D’Urfé’s pastoral novel seems an especially rich literary

evocation of the early modern preoccupation with sources: the
metaphorical quest for the lost Eden as well as the literal searches
for the sources of rivers.
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mandates critical reading by observing that not only the meaning
of barbarie, but all of what we call vérité and raison, are
contingent cultural constructions (234). He associates complex
civilization with falsehood and expresses admiration for the
Tupinambas’ lack of interest in territorial conquest (240). The
essay’s ironical last words—"mais quoi? Ils ne portent pas de haut
de chausses” (245)—are a reference to European anxiety about the
relation between vestimentarry signs and identity and, it seems, an
admission that Montaigne, too, is reading and interpreting from
within his “own” cultural context. “Des Cannibales” deploys and
simultaneously undermines the epistemological and interpretive
resources available to Montaigne and his fellow Europeans. It
evokes the motives—particularly the lust for conquest and profit—
that energize the drive for exploration and thereby bring Europeans
into contact with the phenomena that their cultural constructions
cannot account for.' The essay expresses the early modern
preoccupation with the arbitrary, prejudiced, unstable nature of
perception itself and exposes the desire for a legible world.

To recognize the presence of desire or motive at the heart of
the quest for knowledge, and thereby to acknowledge the relation
between desire for knowledge and desire for power, and between
both and a sense of lack, is to accept loss and risk as ineluctable
elements in the process of interpretation. To read critically is to
feel, and to resist, the wish to read definitively in order to acquire
cultural capital or property. Richard Sorman provides useful
insight here, enabling us to connect the ideas of risk and loss with
Moliére, in particular. S6rman argues that Moli¢re systematically
challenges the possibility of certainty, which is what his ridicules
seek (9). The desire for complétude is associated by the characters
with the search for truth as a means of attaining certainty, and

* Montaigne is more authentically skeptical than Sir Francis Bacon,
who conflated the discovery of the New World with his
“discovery” of what we know as the scientific method. Bacon
compares his natural philosophy to a reinvasion/reoccupation of
Eden (Watson 21), while Montaigne recognizes that expanding
exploration actually undermines certainty.
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certainty is identified with dominance and control (12). Duped by
pretenses of knowledge that promise them power, while enabling
them to deny their desire, its origin in loss, and its attendant risks,
the ridicules become participants in imposture, which is, in fact,
the very worst kind of wumcertainty. They try to retire from
exchange (Sormanl4), and their pretensions destroy connection.
The craving for unmediated knowledge leads to the fetishization of
the person or medium identified with that knowledge. In fact, the
fetish is often language, itself.” Moliére’s plea, in the “Préface de
Tartuffe,” that we think and speak—discourir—of things, not of
words (257), reflects, as do his major plays, his awareness of the
dangers of fetishization, of making signs prior to and more
important than what they inadequately represent. The craving for
unmediated knowledge leads to the fetishizing of mediations, to
their substitution for objects of desire that entail the risk of loss.
The lust for certainty, stability, and transparency thereby actually
produces opacity. A mediation becomes, in effect, a screen or a
wall. To focus on the mediation is to ignore the real.

In Moliére’s Tartuffe, Orgon’s mental and moral enslavement
to Tartuffe is based on a misinterpretation, or, perhaps more
significantly, on an abdication of the responsibility to interpret.
Motivated in large part by Orgon’s desire to deny his own desire
and to live without risk, his acceptance of Tartuffe as an
embodiment of truth amounts to a fetishization. That Orgon’s
misreading permits him to overestimate his own power and stature
1s obvious when, in Act I, scene 5, he describes his first encounters
with Tartuffe. The hypocrite has seduced his mark by making the
latter feel important, even transcendent. Tartuffe’s performance
has been calculated to advance his interests by exploiting Orgon’s

> By “fetishization,” here, I mean the substitution of signs, or
objects that function as signs, for that to which the signs refer or
once referred. This substitution, I will argue, is motivated by the
desire for certainty and control. On a deeper level, the substitution
reflects the repression of fear and a sense of loss or lack. Moliére’s
comic types live in a world of fetishes, which they prefer to the
risky, contingent world of relationships.
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motives. Significantly, among these motives is Orgon’s desire for
control of his wife: “Et plus que mois six fois il s’en montre
jaloux.” (1 304) Like a number of Moli¢re’s other characters,
Orgon believes that he can extend his own knowledge and power
by employing a spy. In a sense, Tartuffe dupes Orgon by
impersonating #im: by embodying Orgon’s own desire, fear, and
jealousy. Orgon is thereby enabled to cherish the illusion of
freedom from problematical, potentially painful emotions. To be a
dupe is to believe in relationships without motives and risk. It is to
forget that language, however it purports to be linked to truth, is a
mediation, that all mediations are constructed, and that all
constructs are saturated with desire. Misreadings of the other are
motivated by the desire to misread the self. The possible gap
between religious words and gestures and underlying character is
one of the many reasons for the early modern worry about the
relation between what we might call “decor” and “true” identity.
To acknowledge desire is to live in and with uncertainty.

Moli¢re’s femmes savants, too, misread and fetishize an
impostor whom they take for a source and guarantor of power for
them. Again, a misinterpretation is motivated by the desire to deny
or hide desire. By associating the self with a form of putative
transcendence, Sorman argues, the learned ladies think they can
short-circuit the contingencies of desire and make themselves
entirely self-sufficient (185). Like Orgon, they forget that language
is always a mediation and that to substitute a medium for a true
object of desire, however well the operation may appear to banish
the anxious sense of lack, is to worship a fetish and, thereby, to
become an object, oneself. The idealized, would-be transcendent
self is, in fact, a reified abstraction, another fetish. The ladies’
discourse is, throughout the play, dependent for any real sense on
implicit, metaphorical references to the physical, to sex. Mentalist,
précieux rhetoric cannot really hide desire.

In Act III, scenes 1 and 2, the ladies’ poorly disguised lust
bursts through the surface of their language, as they rhetorically
consume their fetish in an orgy of worship and reproduction. In the
process, they become mere verbal breeding stock, copying devices
for a plagiarist. Like Orgon, they misread another because they
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have first misread themselves. The savantes’ obsession with
grammar is made more relevant as an example of obtuse
misreading by the fact that French, like the other “national”
languages, was/is, in part, an invention (Rifkin 189). The ladies’
ambition mocks one of the most serious projects of modernity: to
facilitate the centralization of power and create larger, more
powerful markets, by synthesizing and imposing national
languages. The obsession with the “purity” and “correctness” of
language is clearly related to Alceste’s mania for sincerity, in Le
Misanthrope.

Antony McKenna is correct, I think, to include Alceste among
Moliere’s great impostors (73—102). The misanthrope is another
dupe who tries to establish exploitable truth by making a mediation
into a fetish. Alceste’s obsession with sincérité reflects his wish to
escape from the obligation to interpret, his desire to rule over a
realm where language will be a transparent disclosure of others’
most intimate truths. He is a particularly useful example for my
purpose because he literally misreads a text in order to gain power.
Moli¢re contextualizes the episode of Célimene’s letter so as to
make clear both Alceste’s misunderstanding of the status of
language, in general, and his motives for misreading Céliméne’s
letter, in particular. The example of Alceste also permits us to see
clearly that, in early modernity, woman often stands for all that
resists the desire for comprehensive, stable knowledge. Watson
points out that, in English Renaissance tragedies, there is often an
emphasis on reaching and extracting a woman’s “truth” (31).
Alceste wants to use language as a tool of penetration, an
instrument of torture, and a form of vivisection. He pretends that,
by obtaining Célimene’s letter—and, of course, ignoring the
motives of Arsinoé, who “revealed” it to him—he has extracted
her deepest truth.

Alceste’s inquisition into Célimene’s truth, his effort to
penetrate and dissect her interior, is highlighted by his misreading
of her letter. At the end of Act III, scene 5, Arsinoé has offered
Alceste not only a pleine lumiere to illuminate Céliméne’s interior
being, but also, implicitly, herself as consolation for the
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disillusionment he will feel after reading the letter.® So, Alceste’s
reading of the letter is framed by Arsinoé’s motives for showing it
to him and his for accepting her offer. In Act IV, scene 2, Alceste,
having read the letter, announces to Eliante and Philinte that he has
experienced the equivalent of “le déchainement de toute la nature.”
(1 1221) Linking woman and nature as fearsome threats is
symptomatic of early modernity’s preoccupation with
epistemological instability and exemplifies the use of woman as
both the symbol of the loss of certainty and the obstacle to
regaining it. When Alceste says that it is a letter that has revealed
Célimene’s perfidy, Philinte immediately suggests that a letter can
be deceptive and must be read—interpreted--cautiously. Alceste
rejects this responsibility, preferring to regard the letter as a bit of
certainty so concrete, so objectified, that he can actually carry it in
his pocket.’

Rather than a metaphorical space where motives meet and
interact, then, this text is, for Alceste, a stable object whose
possession gives him both knowledge and power. He makes all of
the mistakes denounced by Montaigne. Alceste treats a mediation
as if it were a revelation, and, in the next scene, he excoriates
Célimene in language that evokes the Inquisition and a judicial
proceeding. Alceste tries to gain decisive power over Célimeéne by
acquiring and flaunting definitive knowledge of her. She easily
deflects his effort to penetrate her by suggesting that the letter may
be an example of just what he likes to denounce: insincerity. Its

% The phrase pleine lumiére, connected as it is here with a kind of
spying, evokes the increasing ocularcentrism of early modern
epistemology and the linkage of light, clarity, and power.
Interestingly, Alceste simultaneously ignores not only the fact that
the letter itself requires interpretation, but also the fact that only
Arsinoé’s obviously self-interested temoignage connects it to
Célimene, in the first place.

7 This play gives us a particularly powerful example of how
woman and her interior truth serve as metaphors for the Object of
epistemological desire and of that desire’s entanglement with
sexuality and with the general problem of lack and insecurity.
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flowery expressions of regard ought to reassure him, since he has
denounced such flattery as so conventional and promiscuous as to
be obviously false. Alceste’s attempt to establish a stable, potent
identity for himself by objectifying Célimene collapses in the
contingency of his reading. He exemplifies a modern tendency
powerfully evoked by Peggy Phelan: “The widespread belief in the
possibility of understanding has committed us, however
unwittingly, to a conventional narrative of Dbetrayal,
disappointment, and rage.””

Though superficially rather different from each other and from
the other major ridicules, Harpagon and Dom Juan are two more
Moliére characters who exemplify the error of confusing mediation
with reality, of fetishizing signs and substituting them for
substance. Besides worrying about increasingly slippery social
signifiers and the problematical relation between clothes, for
example, and identity, some early moderns recognized money as
an example of how arbitrary signifiers can come between people
and their world (Watson 9).” As I have argued elsewhere (see
Chapter Two of Modernity), Harpagon’s case associates the
themes of loss and femaleness with this substitution of money for
direct but risky, incalculable experience. As much as the other
characters I have spoken of, here, Harpagon is the dupe of his own
desire for stability and power. His famous confusion of his cassette
with his daughter and with his own entrailles (Act V, scene 3)
reflects his hostility to emotion and the body as well as the
ineluctable presence of what he has repressed at the heart of his
conscious preoccupations.

The fact that Harpagon has buried the cassette in the garden
and constantly “visits” it suggests that it may be the grave of
something or someone he has loved and lost: his wife, perhaps.
Money appears to be for Harpagon, as Tartuffe is for Orgon, the

8 That Alceste is the atrabilaire amoureux makes clear the

centrality of the body to motivation and perception.

? Wendell Berry evocatively calls money the “universal proxy” and
argues that it tends to devour all other values (22).
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“carrier” of his desire and his sense of loss and lack. The fact that
desire is central to his misreading of reality is also suggested by his
usury: as a moneylender, he exploits the same desires that he fears
and tries to control in his home. He exacerbates the desires of those
who surround him, and he ultimately encounters the consequences
of his denial of motives when he confronts his son as a borrower
desperate enough to accept Harpagon’s devilish terms. Because he
has substituted signifiers for substance, and thereby imposed a
pervasive sense of loss, Harpagon’s world is saturated with the
ravenous desire he fears. By mortifying bodies, to the point of
stealing oats from his own horses, the miser turns those bodies into
voracious appetites. When, in Act IV, scene 7, Harpagon takes
himself for the thief who has stolen the cassette, he is actually
interpreting things correctly. He is a thief. Substituting signifiers
for substance is a theft. When a fetishized medium, such as money,
is substituted for reality, reality disappears; it is lost, as if stolen.

Dom Juan speaks like a book; in his effort to make bookish,
manipulative rhetoric an effective instrument of his desire, he
actually substitutes that rhetoric for his desire: “Mais lorsqu’on en
est maitre une fois, il n’y a plus rien a dire, ni rien a souhaiter.”
(Act I, scene 2) For Dom Juan, women are abstract pretexts for
verbal tours de force, and words are, in effect, ends in themselves.
The ambition to control leads to alienation and loss. Like
Harpagon, he has substituted fetishized signs for objects of desire
who might resist or disappoint him. Successful manipulation—
what works—has become his criterion of truth. He admirably
exemplifies Bauman’s definition of alienation: he confronts
himself as separate from others and as having an interest in
keeping distant from them (Tester 27). He has subordinated the
world to his ambition and, like the other ridicules, rejected
contingent, risky exchange. Dom Juan’s attempt to use language to
dominate others reduces him to an object. He speaks like a book,
after all. In Act II, scene 4, as he confronts both Charlotte and
Mathurine at the same time, Dom Juan is reduced to a machine for
the hyper-production of repetitive rhetoric. He frantically repeats
the same empty promises to the two women. The nobleman’s
grandiose framing of his enterprise in terms of one of early
modernity’s ruling tropes—he compares himself to the
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conquistadors'—links him to motives denounced by Montaigne
and makes him all the more ridiculous when he joins the femmes
savantes in serving as a copying device for hackneyed verbiage.

Dom Juan’s conception of love and his treatment of women
prepare us to appreciate fully the analysis of motives in La
Princesse de Cléves. 1 read Madame de Lafayette’s novel as an
explosively dense exploration of the themes I have elucidated here.
I believe the novel can be understood as the story of a woman who
experiences and ultimately refuses life as a fetish. Madame de
Lafayette begins her narrative by evoking the Court as an
environment saturated with hidden desire. It is rife with
dissimulation and haunted by fear and a sense of lack. The
Princesse’s fate in the novel is tied inextricably to the issue of
interpretation, of reading. It is thus also tied to the web off motives
and desires at whose center she finds herself.

I noted in October 2006 that Madame de Chartres has isolated
her daughter from the Court and carefully educated her in order to
make her a highly desirable object of desire there. I would add,
now, that Mademoiselle de Chartres/Madame de Cléves is an
example of woman as representative for others of lack and of the
desire to repair that lack, as a symbol of all that resists the lust for
knowledge and control, and as a subject who must interpret what
goes on around her in a condition of confusion, vulnerability, and
relative ignorance, and in terms of her own fear and desire.

At Court, all is motive and mediation, and the courtiers
maneuver constantly to penetrate one another’s dissimulations and
to possess the truth. That Mademoiselle de Chartres is a fetish and
an archetypal object of the desire for knowledge is clear when
Monsieur de Cléves first encounters her at a jeweler’s and is
amazed both by her beauty and by the fact that he does not know
who she is. She fits perfectly into the role of Woman as archetypal
mysterious Object. It might be said that the Court—where

' Robert Weimann usefully characterizes modern culture as

having the telescope and the voyage of discovery as its principal
underlying metaphors (7).
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knowledge is power, truth is hidden by hypocrisy and
ornamentation, and stakes are high--is a perfect metaphor for the
state of epistemological panic that leads to spying, inquisitions,
torture, and other violent means of penetrating and manipulating in
the quest for truth. As a beautiful, rich, and unknown woman,
Mademoiselle de Chartres is inevitably the focus of hungry desire.

The episode of the portrait (302—03) emphasizes that the
Princesse is the object of a desire that would reduce her to an
object that can be possessed, stolen, and circulated. In fact, of
course, the portrait is merely a mediation saturated with desire, a
fetish willfully misunderstood as conferring power over the woman
herself, as well as symbolizing a rival’s victory over her husband.
As in the other cases I have looked at here, the desire for
knowledge and/as power has motivated a misreading of the status
and potency of mediations. The incident of the Vidame de
Chartres’s letter brings the theme of motivated, contingent reading
or interpretation into sharp focus. Like Alceste, Madame de Cleves
at first “understands” the letter’s existence in terms of her desire
and her fear: “Mme. de Cléves lut cette lettre et la relut plusieurs
fois, sans savoir néanmoins ce qu’elle avait lu. Elle voyait
seulement que M. de Nemours ne I’aimait pas” (310 my emphasis).
Her desire and her fear completely condition her interpretation.
There is, in fact, no concrete, certain “meaning” of the text. Its
emotional significance—and I would argue that all significance is
emotional-—changes when she is persuaded that the letter was not
addressed to Nemours.

Spying and its failure to penetrate beyond mediation and
interpretation are essential in this novel, too. Monsieur de Cléves,
like Alceste, “finds” the malheur that he seeks by sending a spy to
watch his wife and then ignoring the issues of mediation and
interpretation. The spy draws inferences from what he sees about
what he does not see, and the Prince de Cléves chooses a
disastrous certainty over continued uncertainty. Having been
educated to be desired, to resist that desire, and to repress her own
desire, and having experienced life as a fetish, Madame de Cleves
retires from the world of desire and interpretation, leaving us to
choose our own significance for her inimitable example, our own
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motivated, contingent reading of the novel and to remember that
ambivalencde cannot really be escaped or eliminated.

Having expanded the “seventeenth century” at the beginning to
include Montaigne, I plan to extend it at the end to suggest that the
epistemology of vivisection and the drive to penetrate and
manipulate nature and women in order to possess truth and acquire
secure knowledge find their appropriate logical and practical
conclusion in the Marquis de Sade’s violent physical and moral
inquisition. Seeking to know and own the heart of another through
romantic love or violent sex is a displacement of the same yearning
that also manifests itself in the ambitions of science.
Representation as a psychic as well as a cultural and political
crisis, and the related anxiety about the arbitrary, unstable,
prejudiced nature of perception itself, are exacerbated by the
specter of deliberate deception. Power over an objectified other
offers the illusion of a solution to this problem. Sade’s works take
to their logical extreme both the impulse to make woman stand in
for the key to certainty and power and the despairing, violent
recourse to manipulation as a substitute for contingent knowledge
and authentic exchange. Recognizing the will to dominance that
colors the rhetoric of colonizers, seducers, prosecutors, and
scientists is a key result of critical reading.

Butler University
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