Témoignage et récit de catastrophe

par
Francoise Lavocat

Les écrits sur les catastrophes (le mot ayant, dés le seizieme
siécle, outre son sens poétique et théatral, son acception actuelle')
confirment 1’idée, exprimée par Wittgenstein, selon laquelle le
témoignage oculaire est un des jeux du langage”. Mais si rien n’est
plus naturel, en effet, que de certifier la vérit¢é de son dire,
d’affirmer le statut factuel d’un écrit par la mention : « je I’ai vu,
J’y étais ! », les modalités de I’inscription de la premicre personne
sont éminemment historiques (Renaud Dulong, 1998). Hans
Blumenberg (1979), a partir de la métaphore de la vie comme
naufrage, a souligné la différence entre I’attitude du témoin
stoique, qui assiste a distance au désastre, et celui du témoin
« embarqué » (’expression est de Pascal), qui y participe
physiquement ou émotionnellement (Anne Duprat, 2007).
L’inscription de la premiére personne dans le texte documentaire
réveéle une certaine facon d’étre au monde; elle est aussi
conditionnée par le statut du fait, qu’elle contribue a définir. Or la
catastrophe naturelle, en tant que fait discursif, subit d’importantes
transformations entre le seizieme et le dix-huitiéme siecle. Elle
accede, beaucoup plus fréquemment qu’auparavant, au statut
d’événement mémorable ; elle est parallelement 1’objet d’un
processus de laicisation et de désémantisation. Au dix-septieme
siécle, elle suscite maints débats scientifiques, religieux et
moraux ; elle devient un objet problématique.

Nous étudierons quelques aspects de cette mutation a travers la
figure du narrateur-témoin dans plusieurs textes concernant
I’éruption du Vésuve de 1631 et les épidémies de peste milanaise
et londonienne de 1629-32 et de 1665. L’inscription textuelle de la

Le dictionnaire de Cotgrave (1610) fait état d’une acception
contemporaine du mot. C’est aussi le sens qu’il a dans de nombreux
canards du seiziéme siecle.

2Philos0phische Untersuchungen, 23.
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premicre personne remplit dans ces témoignages au moins deux
fonctions différentes. Elle permet tout d’abord d’articuler un point
de vue, une perspective critique, inséparable d’une rationalisation
de la perception de 1I’événement, ce qui s’accompagne de son
appréhension explicite comme objet esthétique. Par ailleurs, la
saisie par la premiére personne, faisant irruption dans le récit de
catastrophe, introduit parfois aussi un changement de régime ou de
registre. On pourrait parler, avec Terence Cave (1999) de « textes
troublés ». La figure du témoin permet de mettre en scéne une
expérience empathique du malheur d’autrui : c’est sans doute ce
que le récit de fiction, quelques années plus tard, prend en charge
par une mimesis du t¢émoignage oculaire.

Nous montrerons tout d’abord le réle joué¢ par les formes de
témoignage oculaire de la catastrophe transmises par I’ Antiquité
dans la modélisation des comportements et de la compréhension de
I’événement, a travers deux récits de la premiére moiti¢ du dix-
septieme sieécle. Nous verrons ensuite comment la mutation de la
figure du témoin a la fin du si¢cle est relayée et amplifi¢e par la
fiction.

Avec Thucydide, pour la peste, les deux Pline, pour les
éruptions volcaniques, 1’ Antiquité transmet des mod¢les puissants
de l’inscription du témoin dans le récit de catastrophe. Le
dédoublement de Pline le Jeune et de Pline I’Ancien (le premier
racontant la mort du second lors de I’éruption de 81) permet de
mettre en scéne a la fois le sacrifice de soi et le détachement
stoicien. Dans 1’Histoire de la guerre du Péloponnese (11, VIII),
Thucydide fonde la valeur référentielle de sa description de la
peste d’Athénes sur sa double expérience de témoin et de malade :
il parle « en homme qui a lui-méme été touché et a vu souffrir
d’autres personnes ». Cette circonstance extraordinaire a une force
d’authentification et de légitimation supréme, méme si la suite du
texte n’y fait plus allusion. Ce pacte référentiel constitue aussi le
texte comme document, enregistrement des symptomes offerts a la
sagacité des siccles futurs, prétendument dépouillé¢ de toute visée
interprétative : a la fin du texte, I’historien exprime pourtant son
scepticisme a I’égard des oracles.
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Les traductions du texte de Thucydide révelent, jusqu’a celle
de Hobbes (1629)°, une tendance a souligner les marques de la
premiére personne’. Méme s’il est ensuite euphémisé (par exemple
par Perrot d’Ablancourt en 1672)°, nul doute que ce pacte et ce
protocole de lecture a eu valeur, tout au long du dix-septieme
sieccle, de modele. 11 subit cependant d’importantes
transformations.

L’inscription de la premiére personne dans le récit de
catastrophe reste longtemps circonscrite a sa fonction
pragmatique : attester de I’authenticité du témoignage, lui conférer
gravité et solennité impersonnelles. Boccace ne mentionne pas le
fait que sa famille a été touchée par la maladie au début du
Decamerone scandé par 1’anaphore d’un « je dis » (« dico ») plutot
que d’un «j’ai vu». Jusqu’au seizieme siecle, I’auteur-témoin ne
se met pas en sceéne regardant, si ce n’est fugacement, comme
Michel de Nostre-Dame a la fin de son évocation de la peste d’Aix

3 « Now let every man, Physician, or other, concerning the ground of this
sickness, whence it sprung, and what causes he thinks able to produce so
great an alteration, speak according to his own knowledge; for my own
part, I will deliver but the manner of it, and lay open onely such things,
as one may take his Mark by, to discover the same if it come again,
having been both sick of it my self, and seen others sick of the same ».
The Peloponnesian War (1629), 1989.

* Claude de Seyssel : « De laquelle j’ay bien voulu icy parler a fin qu'un
chacun qui scait de medecine, ou qui n’en sgait rien, declare s’il est
possible d’entendre dont cela peut advenir & qui peurent estre les causes
assez vehementes pour produire si soudainement une si grande mutation.
Au regard de moi, je diray bien comme il en advenoit ; & declareray la
chose de sorte, qu’un chacun qui verra ce que j’en escry, si un tel cas
advenoit une autre fois, pourra estre adverty, & n’en sera point ignorant.
Car j’en parle comme savant, pourtant que moy mesme ay eu ceste
maladie, et veu ceux qui 1’avoient ». L'Histoire de Thucydide Athenien
[1527], 1559, f. 50b.

> « Je laisse a ceux qui s’y connaissent a en rechercher les causes, et me
contenterai de dire ce que c’était, comme 1’ayant eu moi-méme et en
ayant vu d’autres malades. Cela pourra servir de quelque instruction a la
postérité, s’il revient jamais » Histoire de la guerre du Peloponese, 1662.
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de 1546°. Méme dans ce cas, ou la répétition du mot « voir » et la
focalisation du regard sur une anecdote marquent une appréhension
nouvelle de la catastrophe comme scéne, encadrement’ d’un petit
fait singulier, c’est la fonction d’authentification qui domine
(« moy-meme je I’ai veue »)®. Enfin, inversement, lorsque I’objet
du récit est la vie méme de 1’auteur, cette fonction disparait : pour
Lucas Rem ou Thomas Platter, la catastrophe n’est pas un
événement mémorable (la peste est endémique) et il ne s’agit ni de
la raconter ni de I’interpréter.

Les relations de catastrophes du dix-septiéme siecle articulent
de facon inédite une perception du fait comme événement et une
représentation de soi sous une forme narrative qui la constitue en
point de vue. Cette promotion de la premiere personne s’explique
de plusieurs facons.

Le développement, exceptionnel en Italie, de politiques
publiques en cas de désastre sanitaire suscite maints témoignages
motivés par une intention eulogique a 1’égard des autorités
municipales ou ecclésiastiques, qui en sont souvent les

® « Entre les choses admirables que je pense d'avoir veu : c'est que j'ay
veu une femme que ce pendant que je l'allis veoir, & en l'appellant par la
fenestre, me respondre & me rendre response de ce que je luy disois,
sortir a la fenestre qu'elle mesme toute seule se cousoit le linceul sur sa
personne commengant aux piedz, venir les alabres que nous disons en
nostre langue Provencale qui portent & ensevelissent les pestiferes,
entrer dens la maison de ceste femme, & la trouver morte & couchee au
millieu de la maison avec son suere demy cousu : & cela fut a trois ou
quatre parts a la ville : & de l'une moymesme je l'ay veu : & eusse
voluntiers raconté d’avantaige tout le fait de la pestilence que avint a
ladite ville : mais ce seroit rendre nostre labeur confus.» Michel de
Nostre-Dame, Opuscule, 1555, p. 53.

7 A \ A .y
Le spectacle vu par la fenétre, ou le malade a sa fenétre, est un élément
récurrent dans les anecdotes liées a la peste.

¥ Cette histoire est reprise dans maints recueils d’histoires prodigieuses,
par Pierre de Boaistuau en 1558, Jean de Marcouville en 1564, Daniel
Drouyn en 1587.
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commanditaires’. De la part des spécialistes, la représentation de
soi a des fins promotionnelles peut prendre des formes
hyperboliques : le médecin francais Gabriel Clément, en 1626, se
représente dans un portrait liminaire de son traité, Le Trespas de la
peste, en Hercule, David de Planis, dit « I’Adelphe », en 1629, en
« Hercule chimique ». Avoir été malade et s’étre soigné soi-méme
peut étre un argument publicitaire puissant : un bref témoignage de
ce type, assorti d’un recueil de recettes pharmaceutiques, est publi¢
a Venise en 1630

La catastrophe, en particulier la peste, enjeu éditorial et
commercial important, mobilise des procédures de transmission de
I’expérience passant beaucoup plus qu’autrefois par 1’écrit, surtout
quand elle affecte des villes, qui fournissent un lectorat. La figure
d’un témoin détenteur de savoir est par conséquent valorisée, et
son déploiement dans le texte coincide avec 1’appréhension
nouvelle de 1’événement catastrophique comme processus
temporel, puisqu’on raconte le développement du fléau, combattu
par I’action humaine. Deux témoignages presque contemporains,

? Les titres du recueil de 1630 et du traité de Tadino en témoignent (voir
infra, bibliographie).

10 « Perilche in tutti i medicamenti il medico deve esser molto avvertito.
Devesi dunque ricorrer al rimedio, che io a me stesse applicai in Roma al
tempo della predetta Peste; perche io pure fui ferito, come gli altri, che
morivano. Imperoche senti, come gli altri, primieramente il dolor di
capo; in oltre la febre, di piu il dolor di rene: e poi anco un polso
indeterminatissimo insieme con una urina mortalissima. Perilche
havendomi dato per espedito i Dottori Medici, ero fuori d’ogni speranza
di salute ». « Le médecin doit étre trés au fait de tous les traitements. Il
faut donc recourir au reméde que je m’appliquai moi-méme a Rome, au
temps de la dite peste. Car je fus moi aussi touché, comme les autres, qui
mouraient. Je sentis donc, comme les autres, tout d’abord des maux de
téte, puis une douleur dans les reins ; un pouls trés fuyant et en méme
temps, une urine mortelle. C’est pourquoi, comme les médecins me
donnaient comme perdu, j’avais perdu tout espoir de salut ». Le médecin
détaille ensuite ses symptomes et la fagon dont il s’est soigné lui-méme
(Raccolta di avvertimenti & raccordi per conoscer la peste, 1630, p. 19.
L’imprimeur a réuni des textes écrits a ’occasion de la peste de 1576.
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I’'un émanant d’un prétre, Giulio Cesare Braccini, I’autre d’un
historien, Giuseppe Ripamonti, a propos de 1’éruption du Vésuve
de 1629 et la peste de Milan de 1630, sont a cet égard
particulicrement significatifs. Aucun des deux auteurs n’est un
spécialiste, mais ’'un et ’autre informent leur mise en récit de
I’événement grace a un point de vue qui repose sur une
compétence savante (au rebours de la posture adoptée par
Thucydide). Bien plus, leur témoignage est une prise de position,
et, dans le cas de Ripamonti, presque une déposition. Ils
s’attachent tous deux a une description du fait sur laquelle ils
fondent une interprétation avoir sans recours a la théologie ni au
cadre conceptuel et juridique des preuves liées'".

Ce point de vue rationalisateur et autonome, chez Braccini, se
fonde essentiellement sur I'utilisation de deux lettres de Pline le
Jeune (VI, 16 et 20) moins comme autorit¢é que comme outil
heuristique, véritable opérateur de la saisie du phénomene.
L’évocation de I’éruption de 1631 est assortie de dix-neuf citations
des lettres de Pline référant a celle de 81, dans une mise en relation
constante des deux événements. La comparaison pourrait étre
affolante : apres tout, Pline I’Ancien en est mort, plusieurs villes
ont ¢été ensevelies. Elle est rassurante, parce qu’illuminante :
Braccini reconnaissant tout ce qu’a décrit Pline, identifie
correctement, avec jubilation, ce qui est en train de se passer. Le
plaisir de la re-connaissance se veut communicatif et didactique. Il
se décrit lui-méme dans une librairie de Naples, apostrophant les
assistants, le livre de Pline a la main : « Voila décrit, il y a mille
cing cent cinquante ans ce que vous voyez aujourdh’ui ». Cela
incite un des auditeurs, mu par une « louable curiosité » a sortir un
quadrant pour mesurer la montagne'”. La connaissance livresque

11 . o . . .

Ou preuves légales : dans le droit pénal d’ancien régime, un fait est
considéré comme établi sans autre examen critique dés lors que certaines
conditions 1également déterminées sont réalisées.

12 o . . )
« Da principio stetti anch’io sospeso, perche non ero in luogo, donde

potessi vedere il Monte: ma accorgendomi in fine, che si alzava cotanto,
e proporzionamente si dilatava; mi immaginai quello, che veramente era,
ed entrato in un libreria, presi ’epistole di Plinio in mano, e mostrandole
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ne se substitue pas a I’observation et a I’expérimentation : Braccini
creuse lui-méme, avec son couteau, un trou dans la lave, au risque
de se briler. La fonction de la référence aux deux Pline est aussi de
modéliser, par identification, le comportement du témoin : la prise
de risque personnel, le mépris pour le peuple effrayé et crédule,
abreuvé de légendes et de textes religieux font de 1’abbé « presque
un second Pline » ! Curieusement, la faculté¢ de lire les signes est
déniée au peuple : les paysans ont bien vu que 1’eau manquait dans
les puits, ou qu’elle était trouble, mais n’étant pas de « bons éleves
de Péricles et de Pythagore »", ils n’ont pas su prévoir le
tremblement de terre. Tandis que la médiation du mod¢le antique
collabore a la rationalisation de I’événement, le savoir populaire
est invalidé au profit de la culture savante.

ad alcuni, dissi loro; Eccovi descritto 1550 anni sono quello appunto, che
oggi vedete. Onde uno di quelli, che quivi erano, tirato da lodevole
curiosita, salito sopra un’ astraco col suo Quadrante misurolla, e come
poi mi riferi, trovo, che era ascesa a piu di 30 miglia d’altezza: ed ¢ ben
credibile per li effetti, che operd; come appresso vedremo » ; « Au début
je fus moi aussi perplexe, parce que je n’étais pas a un endroit d’ou je
pouvais voir la montagne. Mais en m’apercevant qu’elle s’élevait et que
proportionnellement elle se dilatait, je m’imaginai ce que c’était
véritablement, et entré dans une librairie, je me saisis des lettres de Pline
et les montrant a tous, je leur dis : “Voila décrit, il y a justement 1550
ans, exactement ce que vous voyez ». L’un de ceux qui se trouvaient 1a,
mu par une louable curiosité, monté sur un banc la mesura avec son
quadrant, comme il me le raconta ensuite, et trouva qu’elle s’était élevée
de plus de 30 miles. Et cela est bien croyable, par les effets qu’elle
produisit, comme nous le verrons ultérieurement ». Dell’incendio fattosi
nel Vesuvio a XVI. Di dicembre M. DC. XXXI, 1632, p. 32.

B3« Altri nel medesimo tempo osservarono, che senza essere piovuto,
serano intorpidite 1’acque ne’ pozzi, e in alcuni mancate: che se fossero
stati buoni scolari di Pericle, e di Pittagora, averebbono da questo solo,
quando non altro potute prevedere i terremoti, che appresso ne seguirono,
e salvarsi »; « D’autres, au méme moment, observaient que sans qu’il ait
plu, eau des puits était trouble et dans quelques uns elle manquait. S’ils
avaient ét¢ de bons disciples de Péricles et de Pythagore, ils auraient pu,
a ce seul indice, prévoir les tremblements de terre qui s’en suivirent, et
se sauver ». Ibid., p. 28.
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La distance creusée par le détour par I’Antiquité favorise ici
une appréhension de la catastrophe comme spectacle : les volutes
de fumée multicolores sont comparés a des grotesques, étranges et
beaux'®. Sans doute faudrait-il aussi prendre en compte
I’importance nouvelle des notations visuelles dans une histoire de
I’inscription de la figure du témoin dans le récit de catastrophe.
Braccini souligne des sa dédicace la qualité picturale de son texte,
ce qui est I’indice d’une esthétisation consciente du désastre, que
I’on estime généralement plus tardive'” : il note qu’il a représenté
la calamité « avec une grande variété d’encres et de couleurs »,
alors qu’il aurait mieux valu I’ensevelir dans I'oubli — faux
dilemme, tant est fortement affirmée la Iégitimité de la curiosité et
du désir de connaissance qui ne laisse aucune place a une
authentique tentation du silence'®.

Le recours de Giuseppe Ripamonti aux grands témoins de
I’ Antiquité est assez comparable a celui de Braccini. Dans son
Histoire de Milan, il s’attache a relever les paralleles entre la peste
d’Athénes et celle de Milan en 1630, a travers une série

" Ibid., p. 29.

1 Voir le catalogue de I’exposition, A//’Ombra del Vesuvio, Napoli nella
veduta europea, Dal Quattrocento all’Ottocento,Electa Napoli 1990, qui
met ’accent sur le dix-huiti¢éme siécle. L’intéressante anthologie réalisée
par Giancarlo Alfano, Marcello Barbaro et Andrea Mazzuchi (7re
catastrofi, 2000), sur les poémes napolitains du dix-septieme si¢cle sur
I’éruption de 1631, les révoltes de 1647-48 et la peste de 1656 corrobore
I’idée d’une appréhension esthétique des catastrophes des le dix-septieme
siecle.

16 «la memoria della calamita recateci dell’incendio del Vesuvio piu
meritava di essere scancellata con lagrime di vera compuzione, e
sepellita nel baratro di un perpetuo silenzio, che ravvivata, e
rappresentata a’ posteri con la varieta di tanti inchiostri e colori » ; « La
mémoire de la calamité provoquée par 1’éruption du Vésuve méritait
davantage d’étre effacée parles larmes d’une affliction vraie et ensevelie
dans 1’abime d’un silence éternel que ravivée et représentée a la postérité
avec la variété de tant d’encres et de couleurs ». Dédicace a Scipione
Rovito, non paginé.
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d’anecdotes curieuses'’. Mais ¢’est un autre usage du témoignage a
la premiére personne qu’il fait dans son De Peste de 1640 : il y est
articulé, de facon beaucoup plus polémique que chez Braccini, a un
point de vue.

Ce témoignage est d’ailleurs lui-méme soumis a caution. Le
médecin Alessandro Tadino, qui publie son propre traité en 1648,
prétend que Ripamonti n’était pas présent a Milan pendant la peste,
sans doute pour le discréditer'®. Le témoignage oculaire revét en
effet des enjeux nouveaux, assez comparables a ceux qu’il pourrait
avoir dans un contexte judiciaire. Si la peste est une calamité qui se
préte aux débats de toutes sortes, celle de Milan est la premiere
catastrophe a susciter une polémique a propos de [’origine
démoniaque ou délictueuse de la contagion et la légitimité¢ des
persécutions qui s’en sont suivies'’. Entérinant ce déplacement, les
marques de la premicre personne sont concentrées dans le second
chapitre du De Peste, qui traite précisément de la question des
«untori» (les « oigneurs »). Or, dans cet intéressant chapitre,
Ripamonti mobilise (peut-étre fallacieusement, si 1’on en croit
Tadino), le témoignage oculaire : ce faisant, il le problématise et le
dépasser.

Il affirme, en effet, étre allé voir avec la foule les taches sur les
murs de Milan considérées comme la preuve du crime des
oigneurs. Il les a (du moins 1I’affirme-t-il) bel et bien vues ; mais il
ne croit pas en D’existence d’un complot diabolique.Ce saint
Thomas de la peste (qui a passé dans sa jeunesse plusieurs années
en prison pour athéisme et irréligiosité)*’ ne dit pas clairement si le
hiatus entre ce qu’il a vu et ce qu’il croit vient du fait qu’il a cru

7 Historiae patriae (Mediolanensis) libri XXIII

18 Raguaglio dell’origine et giornali successi della gran Peste, 1648. «
Al benigno lettore », non paginé. Contrairement & Ripamonti, Tadino
croit en 1’origine diabolique et criminelle de la peste.

19 . . . . y . .
Manzoni, comme on sait, s’en inspire étroitement dans [ promessi
Sposi et La storia della colonna infame.

20 Sergio Bertelli (1973) le classe cependant
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voir, ou qu’il a vu quelque chose qui n’est pas ce que I’on croit
(des barbouillages de plaisantins, par exemple). Grace au détour
par un point de vue étranger (il a lu une lettre du cardinal de
Mayence faisant part de ses doutes sur 1’affaire des untori de
Milan), il exprime I’idée d’un aveuglement de la raison, de la part
de qui a sous les yeux, jour aprés jour, la catastrophe®'.

Ripamonti ne renonce pas pour autant a apporter son
témoignage, vrai ou faux, mais pour introduire des anecdotes a
décharge (dans le proces sous-jacent des oigneurs, qui a déja eu
lieu). Il a été « lui-méme témoin », « lui-méme spectateur » des
mésaventures d’un vieillard qui époussetait un banc d’église ou de
touristes francais qui tataient les bas-reliefs du dome, échappant de
peu au lynchage par la foule™.

Le témoignage, vrai ou faux, de Ripamonti repose sur une
distance, qui s’accompagne, encore plus explicitement que chez
Braccini, d’une appréhension esthétique de la peste « créatrice
féconde d’horreur », propre a inspirer les peintres. Son propre récit
est comparé a plusieurs reprises a une tragi-comédie : les éléments
comiques (comme les anecdotes précédemment évoquées) sont
destinées au « soulagement » des lecteurs endeuillés, mais aussi,
sans aucun doute, a leur désabusement.

*l «ho veduto altresi lettere scritte dall’arcevescovo di Magonza al

cardinale nostro, richiedendo lo informasse sulla veracita dei
maravigliosi avvenimenti che la fama divulgava tra il suo popolo. [...]
Cosi le estranee genti non davano piena credenza a tali fole, perche
vivendo da noi lontani, poco interesse vi prendevano, fra noi invece il
malore crescendo ognio di sotto gli occhi, e nell'intime viscere, rendeva
vieppiu credibili tutti i racconti quanto piu erano truci e stravaganti.
« J’ai vu par ailleurs des lettres écrites par I’archevéque de Mayence a
notre cardinal, lui demandant de I’informer de la véracité des événements
merveilleux que la rumeur divulguait dans son peuple [...] Ainsi les
étrangers n’ajoutaient pas pleinement foi a de telles folies, parce que
vivant loin de nous, il y prenaient moins d’intérét, tandis que chez nous,
le mal croissant sous nos yeux et dans nos rendait crédibles les récits les
plus faux et les extravagants. » La peste del Milano del 1630, p. 65.

*2 Ibid, pp. 85-86.
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Ces deux exemples ont montré 1’évolution du pacte référentiel
originel du récit de catastrophe dans le texte de Thucydide, qui
exprimait son incrédulit¢ a 1’égard des oracles. Chez ces deux
auteurs du dix-septieme siecle, le développement d’un point de vue
inscrit dans le texte une distance a 1’égard de la perception
populaire et de la catastrophe elle-méme: elle construit
conjointement la posture d’un témoin rationnel et une dimension
esthétique de I’événement. Par ailleurs, la notion méme de
témoignage se problématise. A cet égard, la collusion entre la peste
de Milan et un procés de sorcellerie transforme la catastrophe en
« affaire ». Ce changement de perspective excede le cas célebre de
la peste de Milan, dont on sait qu’elle inspirera, outre Manzoni, le
traité de Beccaria Dei delitti e delle pene, en 1764. Un siécle plus
tot, exactement & la méme époque que Ripamonti, Friedrich Spee®
met en cause la valeur des témoignages en matiére de sorcellerie.
La capacit¢ de Ripamonti a affirmer son intime conviction
indépendamment des preuves visibles est sans doute a mettre en
relation avec la lente évolution du droit au dix-septiéme siecle.

Il serait cependant erroné, a partir de ces exemples, de
prétendre que les témoignages orientés par une intention
démystificatrice sont majoritaires. Les traités d’inspiration
religieuse, a visée, éventuellement eschatologiques, abondent tout
au long du dix-septiéme siécle, et bien au-dela®’. Mais méme dans
ces é&crits, l'usage de la premicre personne, |’introduction
d’éléments autobiographiques introduit un changement de registre
et de régime. On peut estimer qu’ils participent, par une autre voie,
a la désémantisation de la catastrophe. Ni Thucydide et Boccace, ni
méme Braccini et Ripamonti, n’avaient détaillé la fagon dont la
peste les avait personnellement affectés. La peste et I’incendie de
Londres (1665-1666) marquent a cet égard un changement
important : c’est a la fois la position du témoin (abolissant la
distance intellectuelle et émotionnelle avec ses contemporains) qui
est en train de changer ainsi que la valeur accordée a 1’espace

23 L
Cautio criminalis sive Liber de processu contra sagas, 1631.

24 . o .
Francoise Revaz a montré récemment la permanence de ce registre
dans les écrits journalistiques contemporains (2002).
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privé. La facon dont Samuel Pepys, dans son journal, rend compte
de ces événements va dans ce sens, mais aussi, de facon moins
attendue, le récit sermonnaire du prédicateur puritain Thomas
Vincent, God’s Terrible Voice in the City paru anonymement en
1667. Un récit de la peste de Londres est inséré¢ dans I’évocation de
I’incendie de 1’année suivante. La « voix » est celle de Dieu
articulée par la catastrophe ; le scripteur, donnant a voir la
catastrophe, fait entendre cette voix dans un déluge verbal
mimétique des citations bibliques qui innervent le texte. Dans ce
dispositif qui annule toute distance et toute médiation, toute
inflexion personnelle semble barrée d’avance pour le « t¢émoin » au
sens religieux du terme (« testimony of Jesus-Christ », p. 44).
Pourtant lorsqu’on arrive, a peu prés au milieu du texte, a la
cinquieme section consacrée au récit de la peste (c’est une analepse
et par rapport a I’évocation de I’incendie qui vient d’avoir lieu, une
anamnese), les citations disparaissent. La chronologie de
I’épidémie est déroulée a la premicre personne du pluriel, au
rythme des bulletins de mortalité, dans un style qui reste
métaphorique mais dont la virulence sermonnaire s’atténue. Elle
disparait complétement lorsque le récit passe a la premiere
personne du singulier dans deux épisodes qui se déroulent aux
abords et dans la maison du narrateur qui se trouve « au milieu de
I’infection »**: le premier, a sa porte (c’est une mére qui porte le
petit cercueil de son enfant), le second a I’intérieur de sa maison
(ou les adolescents meurent I’un apres 1’autre). Le resserrement du
lieu et du temps (compté jour aprés jour pendant 1’agonie des
enfants), le passage de I’extérieur a l'intérieur figurent I’entrée
dans I’espace de la subjectivité. Le choix des exemples, présenté
comme arbitraire®®, est fondé sur la sensibilité : ce sont les cas les
plus touchants, « more affecting ». Ce cceur de I’infection-affection
concerne la mort des enfants et le deuil des méres — promises dans

2 (« in the midst of the infection »)

2« among other sad spectacles, methought two were very affecting » p.
37.
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les récits fictionnels de la peste, de Manzoni a Camus®’, a bien
d’autres déclinaisons.

Mais c’est surtout le témoignage fictif du Journal of a Plague
Year de Defoe (1722) qui est redevable a Thomas Vincent de
I’invention de la posture nouvelle, morale et sensible, de celui qui
regarde le désastre, non pas de loin, mais depuis le centre, le cceur
de celui-ci. Defoé problématise, au-dela de la question de la vérité
du témoignage, celle de la Ilégitimit¢ de la curiosité, non
scientifique, a 1’égard de la catastrophe. Son personnage-narrateur,
H. F?*, alterne les périodes de réclusion (dans une maison qui,
privilége inoui de la fiction, est la seule a n’étre pas infectée, et se
trouve au milieu de I’épidémie, littéralement encerclée par elle) et
des promenades erratiques dans la ville désolée. Londres est le
théatre d’une multitude de faits singuliers, atroces et pathétiques,
quelquefois comiques, qui récapitulent toutes les anecdotes de la
peste enregistrées par deux siécles de témoignage™. Il ne s’agit
pas seulement d’un inventaire d’histoires curieuses et tragiques,
mais de leur mise en perspective par un point de vue empathique
(H. F est d’abord un témoin compatissant)®®, et éthique : le témoin

%" Dans I Promessi Sposi (1825) le spectacle le plus touchant offert a
Renzo traversant Milan pestiférée est celui d’une noble milanaise
confiant le cadavre de sa fillette aux « monatti » (ch. 34). Dans La Peste
d’Albert Camus (1947), Mme Loret hurle sans pouvoir s’arréter en
trouvant les symptdmes de la peste sur le corps de sa fille ; ’anecdote est
sans doute inspirée par The Journal of a Plague Year, ou une femme
devient folle, et meurt, aprés une découverte semblable.

28 Ces initiales sont couramment interprétées comme celles d’Henry Foe,
I’oncle de Daniel Defoé qui était resté a Londres pendant la peste de
1665. Daniel Defoé, alors 4gé de six ans, était parti a la campagne avec
sa famille, et nombre de Londoniens (dont Samuel Pepys).

¥ Sur le point, je me permets de renvoyer a mon article, 2008.

%% 11 est méme le seul Londonien resté capable de pleurer sur les
malheurs d’autrui, puisque la maladie a fait endurci tous les autres cceurs.
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fictif examine tous les dilemmes moraux” ', expose tous les aspects
politiques, économiques et sociaux que souléve la catastrophe.

La fiction, au début du dix-huitiéme siecle, conjugue ainsi la
perspective esthétique et éthique que les deux modalités
essentielles du témoignage (par la distance et la proximité) ont
construite au cours du siécle précédent.

Que la fiction de la catastrophe se fonde sur I’élision de la
référence, I’auteur d’une traduction anglaise en vers de la peste
d’Athénes de Thucydide, Thomas Sprat32, en 1659, le formule
explicitement’. Le témoignage oculaire est a son avis le privilége
de I’historien®®; quant a lui, qui n’a «jamais vu la peste ni se
soucie de la ressentir », il doit se contenter de son « idée »> sans se
mettre au milieu de la bataille pour mieux la peindre. Eloigné (du
moins le croit-il, six ans avant la grande peste londonienne) du
théatre de la tragédie, il fait I’¢loge du témoignage oculaire auquel

31 Ceux-ci concernent au premier chef la question de la réclusion des
malades et de leur famille dans leur maison, mesure a laquelle le
narrateur se déclare opposé, tout en étant obligé de la faire respecter (il
est en effet brievement commis au contréle du respect du réglement
sanitaire). Tout ce qui reléve du conflit entre les droits de I’individu et
ceux de la collectivité fait I’objet d’une présentation problématique.

3211 est I’auteur de Ihistoire de la Royal Society.

3 The Plague of Athens, Which hapened in the Second Year of
Peloponnesian Warre. Ce texte, écrit en 1659, fut réédité en 1665 a
I’occasion de la peste de Londres.

M« Though it must be said, that the Historian had a vast advantage over
the Poet; He having been present on the place, and assaulted by the
disease himself, had the horror familiar to his Eyes, and all the shapes of
the misery still remaining on his mind, which must needs make a great
impression on his Pen and Fancie ». Dédicace a Walter Pope, non
paginé.

3« only writing on an I/daea of that I never yet saw, nor care to feel

being not of the humor of the Painter in Sir Philip Sidney, who thrust
himself into the midst of a Fight, that he might the better delineate it) ».
Ibidem
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il n’a pas accés. Mais celui-ci se retourne en 1’énoncé d’une
conception moderne de la fiction comme construction d’une scéne
imaginaire. Il est intéressant que ce soit a |’occasion de la
traduction du texte de Thucydide, qui scelle le pacte référentiel du
témoignage, que le propre du récit fictionnel de catastrophe soit
formulé.

Université de Paris 111, Sorbonne Nouvelle
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